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Concepts of patriotism and heroism in the discourse of sacrifice and death
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Аннотация
Концепты патриотизма, героизма и врага приобретают особое значение 
в связи с вхождением России в мировую цивилизацию и процессами гло-
бализации. Нынешние «ура-патриоты» вновь пытаются организовать 
«охоту на ведьм» и поиск «пятой колонны» под флагом борьбы с космо-
политизмом и «предателями Родины». Поэтому разобраться в проблемах, 
связанных с патриотизмом, героизмом, Родиной и её врагами, – задача 
актуальная и практически значимая.
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Введение

Почему народы так привязаны к продуктам своего воображения, а люди 
готовы отдать жизнь за эти ментальные изобретения? Нации обычно внушают 
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гражданам любовь к себе, причем пропитанную духом самопожертвования. 
Патриотизм – это разновидность любви, которая обычно описывается с помо-
щью терминов родства и места жительства: «родина», «отчизна», «отечество» 
и т.д. Речь идет о естественных связях человека, в отношении которых его вы-
бор не может быть свободен: «Тем самым национальность уподобляется цвету 
кожи, полу, родословной или эпохе, в которую довелось родиться, то есть все-
му тому, что не дано изменить… Иначе говоря, именно потому, что эти узы не 
выбирают, они и окружены ореолом бескорыстной преданности» [Андерсон, 
2001, 162].

Патриотизм

Иммануил Валлерстайн утверждает, что именно Французская революция 
сделала подданных гражданами. Государства стали ответственны перед значи-
тельной группой лиц, выражавших определённые политические требования. 
Но если появились граждане, возникла и категория не-граждан. Программа 
либерализма XIX столетия состояла из трёх основных элементов: избира-
тельное право, перераспределение благ и национализм. Третий элемент про-
граммы – национализм – заключался в воспитании патриотического чувства 
привязанности к своему государству, что достигалось систематической дея-
тельностью двух институтов: начальных школ (а их посещение стало обяза-
тельным к середине XX века) и службы в армии (которая даже в мирное время 
стала нормой в большинстве стран, по меньшей мере, для мужчин). Повсе-
местное распространение получили также коллективные националистические 
ритуалы [Валлерстайн, 2004, 146].

Понятие национальных интересов обычно используется как норма от-
ношений между государствами и внутри государств. Государственный разум 
подразумевает наличие своекорыстия, властолюбия, стремления к господству. 
Однако для большинства людей национальная принадлежность воплощает 
незаинтересованность, в неё не вкладывается корыстного интереса. Именно 
поэтому «нация» может требовать жертв. А идея жертвенности всегда свя-
зана с идеей чистоты. Мировые религии связали и транслируют эти идеи и 
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даже официальный атеизм государства усиленно их эксплуатирует. «Кол-
лективная жертва», «неизбежность», «почётная обязанность», «священный 
долг», «отдать жизнь за Родину», «вечный огонь», «могила Неизвестного 
солдата» – таковы язык и образы войны. Язык утаивает, маскирует, замал-
чивает, лжёт. В войнах XX века было убито и искалечено наибольшее чис-
ло людей по сравнению со всей предшествующей историей. Была достиг-
нута беспрецедентная готовность «отдать жизнь за Родину». Национальные 
интересы скрывают горы трупов, принесенных на алтарь государства. Таков 
результат отождествления нации с интересами государственного аппарата. 
Патриотизм не в состоянии понять эти парадоксы, ибо патриотическое со-
знание непроницаемо для доводов разума. Патриот всегда готов пострадать 
и/или отдать жизнь за Родину, Отечество, Отчизну, вождя, народ, страну,  
государство.

Парадокс патриотизма в том, что объект привязанности приобретает ка-
чества анонимного вымышленного предка. Язык, связывая каждого индивида 
с мёртвыми поколениями, становится эмоциональным свидетельством одно-
временного присутствия всех поколений в однородном времени [Макаренко, 
2000, 372]. Патриоты мыслят в категориях национального предназначения. 
Каждый человек принадлежит к той или иной нации, но нация есть сообще-
ство её верных сынов и дочерей. Продолжение существования нации зависит 
от преданности её членов. Логос войны возвышен, поскольку обнаруживает в 
человеке большее, чем его индивидуальное существование, – превосходящую 
его индивидуальное существование основу самоидентификации.

«Если выживание или безопасность нации оказываются под угрозой, это 
даже к лучшему, поскольку связь между каждодневными делами каждого и 
вечным существованием нации становится особенно явной… Нация, которая 
перестанет требовать жертв от своих представителей, станет бесполезной как 
средство достижения бессмертия» [Бауман, 2002, 306-307].

Родину, то есть место, и время своего рождения человек не выбирает, он 
всегда оказывается в уже «сделанном», «готовом», «ставшем» мире. И, по 
большому счету, нет никакой особой выделенности у той общности, которая 
порождает его на свет. Она существует наряду с другими, сочиняя мифы о 
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своей «крутости», «значительности», «великости», несмотря на то, что всегда 
состоит из людей умных и глупых, слабых и сильных, добрых и злых, доброде-
тельных и проходимцев, мерзавцев, негодяев. Созданием, сочинением мифов 
о своей «особости» занимается любая этническая, социально-политическая 
или религиозная общность. Так, например, если человек родился в африкан-
ском племени, то он с большой долей вероятности, будет верить в тех богов, 
которые свойственны культуре этого племени. Если человек родился в Рос-
сии, то он вполне может стать православным христианином, но верить в аф-
риканских богов ему вряд ли придёт в голову. В мире сейчас всего лишь око-
ло трёх процентов православных, а если считать только воцерковленных – то 
только около 0,3 процента. То есть православие – это всего лишь одно из 
многих религиозных течений, направлений. Соответственно, рассуждения об 
особой духовности, сакральной исторической миссии, необходимости быть 
авангардом человечества, Третьим Римом имеют только мифологические  
основания.

Патриотизм зачастую подменяют любовью к государству – этатизмом. Эта-
тизм абсолютизирует роль государства и предполагает практически полное 
подчинение интересов личностей и групп интересам государства. Государства 
всегда создавали и создают меняющийся образ врага. Когда государство гото-
вится к убийству людей или начинает убивать, то оно называет себя Родиной, 
Отчизной, Отечеством и нещадно эксплуатирует идею патриотизма. Войны 
ХХ столетия отличаются от всех прочих не столько беспрецедентными мас-
штабами, в которых они позволили людям убивать, сколько колоссальной чис-
ленностью людей, готовых отдать свои жизни. Идея высшей жертвы приходит 
только с идеей чистоты, только через фатальность [Андерсон, 2001, 162].1

1 Бенедикт Андерсон шутит: «Смерть за Родину, которую обычно не выбирают, приоб-
ретает такое моральное величие, с которым не может сравниться смерть за Лейборист-
скую партию, Американскую медицинскую ассоциацию или, даже скажем, за «Между-
народную амнистию», ибо это такие организации, куда можно по собственной воле 
войти и откуда можно по собственной воле выйти. Смерть за революцию тоже черпает 
своё величие в той степени, в какой её воспринимают как нечто изначально чистое. 
(Если бы люди представляли пролетариат просто как группу, страстно жаждущую хо-
лодильников, праздников или власти, то насколько бы они, в том числе и сами члены 
пролетариата, были готовы отдать за неё жизнь?».
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Этатизм и воинская повинность

Любое государство выстраивает определённый милитаристский дискурс, 
мифологизируя «священную обязанность умереть» и «священный долг погиб-
нуть». Если, например, государство навязывает молодому человеку всеобщую 
воинскую повинность, службу в армии или участие в агрессии против соседне-
го государства, то одновременно оно включает его в определённую смысловую 
и моральную «языковую игру». Выполнение «священного» или «интернацио-
нального долга» подразумевает, что «защита Родины – священный долг каждо-
го гражданина»; «служба в армии – почётная обязанность»; «армия позволяет 
реализовать право каждого гражданина на выполнение долга и священной обя-
занности по защите Отечества»; «Родина посылает своих сыновей на боевой/
ратный подвиг – Родина-мать зовёт», «по зову Родины, по зову сердца защитник 
Родины готов на подвиг, на выполнение сыновнего долга/обязанности перед 
Родиной», «солдат обещает приложить все усилия, чтобы приносить Родине 
только пользу, ведь быть гражданином своей страны – священный долг каждо-
го», «Родина может послать солдата выполнять любую задачу», «приказы не 
обсуждают»; «умереть за Родину – почётно и достойно!», «Война, которую ве-
дёт Родина, всегда справедливая, оборонительная, священная!», «Если вас на 
войне убьют и вы будете лежать на кладбище, то вас достойно наградят, а Ро-
дина будет гордиться вами – своими защитниками-героями-сыновьями» и т.п.

Вырисовывается довольно неприглядная философия, в которой государ-
ство – всё, человек – ничто. Государство определяет врага, цели, направления 
удара. «Пушечное мясо» всегда будет выполнять приказ. Жертвы не только 
неизбежны – они необходимы, запланированы, должны быть, ибо это принцип 
существования государства как такового. Чем больше жертв, тем больше гор-
дость за «своих», тем больше ненависть к «чужим», «не нашим». Уничтожать 
нужно не только чужих, врагов, противника, но, время от времени, и своих, 
чтобы другие «свои» боялись. Нужно нагнетать страх, неуверенность, боязнь, 
чтобы обеспечить беспрекословное подчинение. Слова «Родина», «патриот», 
«священная обязанность», «воинский долг» и пр. – эффективное средство пре-
вращения людей в механизм, действующий чётко, эффективно, не рассуждая. 
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Я солдат, за меня думают другие. Дело чести – умереть за Родину! Государство 
ставит цели – я иду на смерть, чтобы их реализовать. Убивать моя профессия, 
но убийство – это уже и не убийство вообще, когда я выполняю приказ. Чем 
больше я убиваю, тем больше шансов у меня остаться в памяти народной в 
качестве героя.

В основе такой философии государственности лежит идея: жизнь одного 
индивида не имеет никакого смысла, она приобретает смысл лишь в коллек-
тивном действии, в случае успеха. Но смысл жизни теряется в случае неудачи. 
Такие установки сказываются и на русском способе ведения войны. Русские го-
товы на любые жертвы. «Русские бабы ещё нарожают», – говорил Жуков. Они 
жертвуют миллионами людей ради достижения совершенно незначительных 
стратегических преимуществ, которые не могут решить исход войны. Здесь 
стремятся к успеху, но к конечному успеху, который должен прийти внезап-
но. Успех оправдывает любые жертвы. Поэтому можно и должно делать даже 
внешне бессмысленное, лишь бы нанести ущерб.

В последние месяцы в Интернете и в СМИ сообщается о всё новых и но-
вых случаях гибели в армии российских солдат-срочников. И в то же время с 
российских телеэкранов регулярно звучат хвалебные репортажи о разных про-
винциальных военкоматах, успешно борющихся с «уклонистами» и выполня-
ющих план по отправке в воинские части «призывного ресурса».

Воинская повинность, по сути, представляет из себя классическое надруга-
тельство над правами и свободами личности, так как при ней все права человека 
могут как бы вполне «законно» сводиться к нулю – то есть к некоей «почётной 
обязанности» беспрекословно выполнять любые приказы начальства. Разуме-
ется, во имя «высших общественных интересов» (которые этим начальством и 
определяются). В этом снабжённом «патриотическими» фразами принуждении 
народа к беспрекословному подчинению «мудрому» начальству и заключается 
смысл воинской повинности, принудительной армейской службы.

Суть авторитарного государства заключается в подавлении прав и свобод 
человека во имя так называемого «высшего общественного блага». На прак-
тике все эти «высшие интересы» и «общественные блага» всегда оказывались 
вовсе не высшими и отнюдь не общественными. Практически все государства, 
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ведущие войны, объявляют, что они являются обороняющейся стороной, то 
есть вынуждены защищаться от агрессии. Однако, на практике таких обороня-
ющихся сторон никак не может быть больше половины от тех, что участвуют 
в войнах. Соответственно, другая половина участников любых войн является 
агрессорами. Однако, во время войны государство отправляет своих подданных 
на войну, принципиально не спрашивая их согласия на это. Этим подданным 
как бы говорят: идите и стреляйте в тех, на кого мы вам покажем; а то, что это, 
как минимум, в половине случаев непременно окажется не только убийством, 
но ещё и агрессией, не вашего ума дело. Такое требование исполнения «свя-
щенного долга» ничем не отличается от требования рэкетира к предпринима-
телю платить ему за «крышевание». Разница лишь в том, что рэкетиры обычно 
не заставляют людей становиться убийцами и стрелять в мирных жителей.

Слепое подчинение несправедливым приказам, обучение людей убивать 
себе подобных подрывает уважение к личности, демократии и человеческой 
жизни. Заставлять людей против воли и их убеждений идти на смерть или уби-
вать других – это унижение человеческого достоинства. Обязательная воинская 
повинность прививает всей мужской части населения дух агрессивного мили-
таризма и как раз на том этапе жизни, когда человек более всего подвержен 
влиянию со стороны. В результате насаждения милитаризма война начинает 
восприниматься как неизбежное, и даже желанное явление.

Приведу в качестве примера полученное мною письмо одной женщины-
матери. «У меня два взрослых сына. Каким чудом нам удалось выжить в 90-е 
годы и не умереть с голоду, пока они подрастали, одному Богу известно. О чём 
только не передумала бессонными ночами… Работы нет, детские (нищенская 
подачка в 67 рублей) не платят, пособие по безработице тоже, алименты не 
получаю, потому что бывший муж остался на территории Казахстана. Хоть 
в петлю от безысходности. Государству тогда не было до нас дела. Зато когда 
пришло время служить в армии, вспомнили: «Отдайте долг Родине!» Когда это 
они успели задолжать ей?.. Здравый смысл, считаю, заключается в том, что 
армия должна быть профессиональной, как во многих странах мира. Государ-
ство должно создать привлекательные условия для желающих посвятить себя 
военному делу, а не пользоваться дармовым трудом солдат, не делать из них 
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«пушечное мясо», как в Афганистане, Чечне и прочих горячих точках. Здраво-
мыслящие люди давно поняли, что их дети становятся заложниками политиче-
ских, а чаще финансовых интересов правящего класса, а не интересов Родины. 
Что от воинской повинности можно откупиться за деньги. И выходит, что слу-
жить выпадает «Ивану-крестьянскому сыну», который, чаще всего, едва оси-
лил школьную программу…»

Измена Родине

Изменить можно человеку, но как изменить «Родине»? Как можно изме-
нить «воображаемому сообществу» – некоему конструкту, который существу-
ет только у тебя в голове? Почему те, кто рассуждает об измене Родине, ото-
ждествляет Родину, Отечество с государством, президентом, правительством? 
Интересы «Родины» всегда кем-то озвучиваются. Некто присваивает себе пра-
во говорить, вещать от имени Родины. Как только речь заходит о «Родине», 
сразу выстраивается очередь из тех людей, которые жаждут, стремятся, хотят 
выражать, представлять её интересы. Кто эти люди, которые выдают себя за 
«Родину» и выступают от её имени? На каком основании им делегируют, или 
они присваивает себе, это право?

Конечно, при этом присвоении прав вещать от имени Родины подразумева-
ется, что государство, или те люди, которые действуют от имени государства, 
неизменно и несомненно действуют в интересах народа, граждан, общества. 
Но так ли это на самом деле? Не есть ли это очередной миф, который не выдер-
живает серьёзной критики? Ведь мы не раз убеждались, что государство совер-
шает в отношении своего народа и своих граждан страшные преступления, но 
никогда не несёт за свои деяния никакой ответственности. Это позволяет так-
же сделать вывод, что если в стране нет правового государства и гражданского 
общества, то в ней всё возможно.

Аргумент к личности, который часто используется в споре о Родине, явно 
или неявно формулируется в форме вопроса: «А ты кто такой?» Ты записался 
добровольцем? Ты не уважаешь свою историю? Ты не чтишь наши обычаи и 
традиции? Аргумент к личности подразумевает ответ: «Уехали (понаехали), 
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так и помалкивайте!» «Вы уехали в столицу, на Запад, значит, изменили ро-
дине!» «Вы образованные, а мы народ простой», «Вы живёте за границей, не 
учите Дуню жить!», «Вы – предатель, космополит, внутренний враг!» В основе 
этого аргумента к личности и эмоциональное неприятие чужого, и нежелание 
ничего доказывать. В этом случае человек опирается не на логику, а на древ-
нюю оппозицию: мы – они, свои – чужие, наши – не наши. В спорах на раз-
личных интернет-форумах, постоянно всплывет одна и та же «аргументация»: 
«Я горжусь, что я – из России, а ты? Я – из шахтёрской династии, а ты? Я всю 
жизнь прожил на родине, а ты? Мы пахали! Мы вас кормим! Мы – русские, то 
есть православные! Тебя Родина вырастила, дала образование, сделала тебя 
человеком, а её предаешь, ей изменяешь, плюёшь на свою мать»!»

Мышление – это сознание вслух, это не только право говорить о том, что 
видишь, но и право быть услышанным. В том числе и властью. Если ком-
муникация отсутствует, общество умирает. Отчуждение превращает людей 
во врагов. Проблема нашего общества в том, что в результате выстраивания 
«вертикали власти» политическая жизнь, структуры гражданского общества, 
не успев сформироваться, практически исчезли. Поэтому в России так много 
государственников и нет традиции свободного отвлечённого мышления, здесь 
почти нет людей, из которых и состоит свободное гражданское общество. Рос-
сия – неотъемлемая часть европейской цивилизации, а россияне часто мыслят 
её как нечто замкнутое, здесь даже патриотизм свой, особый, местечковый. От-
сюда и эти возмущения по поводу того, что кто-то из россиян живёт вне России. 
Отсюда и страшная агрессивность «русофилов», тех, кто хотел бы воссоздать 
нити русской культурной традиции, «русский мир». Уехал из России – преда-
тель; выступаешь против агрессивной политики государства – пятая колонна; 
хочешь, чтобы было реализована конституционная норма на периодическую 
сменяемость власти – оранжевая угроза.

Конечная цель традиционалиста – слиться с правильным, нормативным, 
должным. Озарённый светом абсолютной божественной истины, он испыты-
вает миссионерский зуд, ощущение богоизбранности, стремится оказать бла-
годеяние, превозносит власть русской идеи, империи, православия, духовно-
сти, святости, несущих свет истины непосвященным. В реальности этот зуд 
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трансформируется в различные формы агрессии – от борьбы с инакомыслием 
внутри России до военных действий в сопредельных странах. Для риториче-
ской репрезентации Родины, нужно чтобы она представлялась вновь и вновь. 
Патриотическая карта предполагает, что Родина находится под угрозой. Арха-
ическое сознание питается энергией оппозиции/антагонизма «мы-они», «свои-
чужие», «наши-не наши». Оно готово постоянно воспроизводить мифы о своей 
особой духовности, скрепах, сакральности, исторической миссии, империа-
лизме, жидомасонах, кулаках, врагах народа, изменниках Родины. В России 
ныне пропаганда изоляционизма в СМИ подкрепляется разоблачением врага 
внешнего – богомерзкого загнивающего Запада и внутреннего – ненавистной 
«пятой колонны», либералов, национал-предателей, Болотной, «оранжевых». 
Повторение – не просто повторение. Оно содержит среди своих риторических 
возможностей знакомого монстра: уверенный в своей правоте призыв к пра-
ведному национальному гневу. Кто виноват, что мы так плохо живем? – Они, 
не наши, чужие, враги.

В русской истории многое не случилось, и ощущение этой нехватки, этого 
отсутствия часто получает уродливые формы. Как заметил Мераб Мамардаш-
вили, у нас нет мыслительной традиции отдавать себе отчёт в своих состояни-
ях, то есть мы не задаём себе вопрос: почему я недоволен? почему я ненавижу? 
почему я страдаю? Вместо того, чтобы помыслить то, что мы понимаем неясно, 
смутно, туманно, мы изобретаем себе воображаемых врагов [Мамардашвили, 
1992]. Иначе говоря, злоба эта связана с инфантилизмом, с нежеланием мыс-
лить самостоятельно. Отсюда все эти черты провинциализма, иллюзорности 
жизни. Всё в будущем или в прошлом, но ничего в настоящем. И всегда можно 
довольствоваться лишь подмигиваниями и многозначительными перешёпты-
ваниями: мы ведь всё понимаем, только сделать ничего не можем, мы – люди 
маленькие и от нас ничего не зависит.

О героизме

Известно, что чем менее цивилизованной является страна, тем больше в 
ней почвы для героизма. Как заметил Бертольд Брехт в своей пьесе «Галилей», 
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«плоха не та страна, в которой нет героев, плоха та, которая в них нуждает-
ся». Героизм – бледный заменитель настоящей жизни, истинно человеческо-
го существования. Наиболее остро пафос героизма звучит в идеологии наи-
более бесчеловечных государств. «Да, у нас дорог нет, но мы, тем не менее, 
ездим, – каждый день проявляем героизм». Героизм часто прикрывает чью-то 
расхлябанность, разгильдяйство, некомпетентность, преступность. Держаться 
в принципе уже ничего не может, но держится, держится на героях.

Когда говорят о героизме, часто смешивают совершенно разные позиции, раз-
ные моральные установки. Позиция первая. Нужно защищать свой дом от банди-
тов. Бандит конкретен, опасен и должен быть уничтожен. Героизм здесь уместен 
и необходим. Позиция вторая. Нужно выполнять то, что требует от тебя государ-
ство. У государства священный долг, почётная обязанность, патриотизм – лозун-
ги, за которыми скрываются шкурные интересы чиновников. Поэтому установки 
государства могут меняться радикально, иногда на прямо противоположные. Се-
годня с Афганистаном, Грузией, Украиной дружим, завтра – мы враги; сегодня 
вводим «ограниченный контингент», завтра – а мы вас туда не посылали; вчера 
Кадыров – боевик, сегодня – Герой России; вчера посылали солдат на смерть в 
борьбе за остров Даманский, сегодня – дарим его китайцам (а зачем он нам?); 
вчера создали с Белоруссией единое союзное государство, сегодня объявляем ей 
торговую (пока торговую) войну. Выполняй то, что решило за тебя государство. 
Погибнешь, мы назовём тебя героем. А может быть и не назовём.

Третья позиция – «героизм», который якобы проявляется, в ситуациях, ког-
да выбора-то и нет. Жертвовать жизнью можно, когда есть возможность этой 
жизнью не жертвовать. Если тебя бросают в бой и говорят «ни шагу назад», 
«отступление – смерть!», то о каком героизме здесь в принципе может идти 
речь? Смерть – впереди, смерть – сзади. Всё равно умрёшь, но должен выпол-
нять приказ! Здесь есть лишь пародия на героизм. На территории, где реали-
зуется принцип «государство – всё, человек – ничто», заведомо не возможен 
подвиг, так как раб не имеет выбора. Если для государства военные – лишь 
пушечное мясо, о каком героизме здесь речи быть не может. Выбора нет, ты 
умрёшь, но мы подадим твою смерть под соусом героизма, либо вообще умол-
чим о ней и сделаем вид, что тебя и не было.
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Ситуация четвёртая. С помощью подвига одних пытаются прикрыть пре-
ступления других. На эту тему есть хороший фильм «Остановился поезд», где 
главную роль сыграл замечательный актёр Олег Борисов. В завязке сюжета 
рядовое, казалось бы, ЧП с единственной человеческой жертвой: машинист 
пассажирского поезда, обнаружив во время ночного движения невесть откуда 
взявшуюся и катящуюся ему навстречу сцепку товарных вагонов, приказал по-
мощнику прыгать, а сам тормозил до последнего. Столкновения избежать не 
удалось, но, поскольку машинист успел почти полностью погасить скорость 
поезда, единственной жертвой происшествия стал он сам, своим подвигом 
предотвратив гибель пассажиров.

Машиниста хоронят как героя, а журналист областной газеты решает на-
писать о подвиге машиниста большой материал. Всё вроде бы идёт так, как 
все привыкли. Однако, на следующий день после происшествия в районный 
город, где расположено железнодорожное депо и в котором жил погибший 
машинист, приезжает следователь областной прокуратуры. Его задача –разо-
браться в причинах аварии, то есть выяснить, откуда взялась на ночной дороге 
сцепка товарных вагонов, двигавшихся навстречу пассажирскому поезду, и по-
чему поезд не успел полностью затормозить, хотя должен был на этом опас-
ном участке двигаться с пониженной скоростью. И постепенно, в результате не 
особо хитрых следственных действий, выясняется, что авария произошла не 
в результате несчастного стечения обстоятельств, а явилась следствием целой 
цепочки халатных и безответственных действий целого ряда лиц. Один под-
ложил под стоящие на укосе вагоны два тормозных башмака вместо положен-
ных по инструкции четырёх; другой выпустил в рейс локомотив с неисправ-
ным скоростемером, в результате чего машинист не знал, что едет по опасному 
участку с превышением скорости; а третий – начальник депо – в течение уже 
многих лет закрывает на всё это безобразие глаза, потому что «все всегда кла-
ли два башмака вместо четырёх, и никогда никаких аварий не случалось», – и 
в результате для того, чтобы предотвратить гибель нескольких сотен человек, 
потребовалось пожертвовать собой одному человеку – машинисту. Авторами 
фильма фактически было предложено заменить один из главных советских 
лозунгов – «В жизни всегда есть место подвигу!» – совершенно неброским, 
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рутинным правилом: «Жизнь должна быть организована так, чтобы подвиги 
были не нужны».

В этом фильме меня особенно коробит сюжет, когда из погибшего маши-
ниста учителя местной школы делают, создают, лепят Героя. В нашей школе 
учился Петя, который совершил подвиг! А Петя и не хотел умирать, и не знал, 
что умрёт, и умер от преступной халатности других, не по собственному вы-
бору, а потому что выбора не было. Но истина здесь никому не нужна, она не-
красива, она безжалостна. И вот Петя уже Герой, на примере которого воспи-
тывают поколения пионеров, проводят пионерские линейки, гордятся, помнят, 
проводят мероприятия, стоят в почётном карауле! Кому нужна правда? Правда 
нам не нужна! Не трожь нашу память! Мы помним! Мы гордимся! Мы чтим!

Это трагикомедия ложных положений в нашей истории часто повторяется, 
повторяется и сегодня, сейчас. На людей катится волна разнообразных, внешне 
не связанных, но по отдельности вполне осмысленных действий и ставит их в 
ситуацию, когда они должны надевать заранее заданные маски и действовать в 
соответствии с ними. В результате никто не оказывается перед лицом сути дела. 
Перед нами каша, в которой перепутаны добро и зло, фантазии и здравый смысл, 
реальное дело и внутренние потуги дела. Все обращаемо, взаимозаменяемо, зыбко 
и неопределенно, что и порождает не людей, способных на поступок, а просто ма-
рионеток, надевающих маски. В том числе и маску героя. На сцене разыгрывается 
спектакль масками-марионетками, а мы в нём принимаем участие. Мамардашви-
ли, комментируя этот фильм, отмечает, что мыслить, возможно лишь тогда, когда 
ты выпал из этого клубка человеческих тел, где все друг друга понимают, входят 
в положение, проявляют человеческое участие. И чтобы узреть истину, нужно вы-
пасть из этой человеческой связи, из этой коллективной безответственности2.

Люди часто образуют тесный повседневный мир, в котором они друг друга 
поддерживают исходя из взаимной выгоды, пользы. В основе этой непосред-
ственной человечности лежит патернализм, неразвитость социальной жизни, 

2 За то, что ты выпал из этого клубка, пошёл против большинства могут и камнями по-
бить, и убить, как убили Холодова, Политковскую, Магницкого, когда они публич-
но озвучили истину. И следователя в этом фильме тоже чуть не побили. Если все 
молчат, когда на их глазах рушится закон, то всё возможно. И кого угодно назначат  
«героем».
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неуважение к праву, закону, убожество культурной жизни в целом. Если че-
ловек живёт ложью о действительности, а её истину воспринимает только в 
форме внешних, стихийных и неожиданных злоключений, то сознание запу-
тывается, приобретает черты разорванности. Оно разрывается, мечется меж-
ду извращённым пониманием действительности и ощущением тёмной силы, 
вырастающей из реальных взаимосвязей людей и обнажающей внутреннюю 
фальшь существующего. Через эту трещину в сознание начинает прорываться 
всё то, что общество оставило неисполненным в человеке и подавило, клубок 
противоречивых и взрывчатых ощущений, содержащих неудовлетворённость 
существующим, смутную потребность свободного развития и т.д. И сознание 
не выдерживает сшибки этих двух различных измерений, реагируя массовы-
ми неврозами или мифами спасения, болезнями духа. В попытках осмысления 
окружающей действительности и истории оно в изобилии рождает мифы, в 
том числе и мифы о героях, о славном прошлом, о высокой духовности, ис-
ключительной порядочности, абсолютной праведности и пр.

Язык и «новояз»

Я хотел бы обратить внимание не столько на то, что мы говорим о войне, об 
армии, о патриотизме, сколько на то, как мы это говорим, какую речь употребля-
ем. Это очень важно – рефлексировать над языком. Весь ХХ век – это поворот 
внимания мыслящих людей в сторону языка, языковых форм, формоупотребле-
ния. Невозможно понять что-либо в мире, если мы не уяснили себе, что нахо-
димся в особых, жизненных мирах, в мирах, которые создаются нашим сознани-
ем, нашим языком. Мамардашвили пишет, что в России употребляется какой-то 
странный, искусственный, заморализованный язык, пронизанный всеобщей 
обидой на действительность как таковую. Такой язык насквозь пронизан чем-то, 
что обладает свойствами блокировать, уничтожать саму возможность оформле-
ния и кристаллизации живой мысли, естественных нравственных чувств.

Нравственное состояние чувства отличается от простого чувства тем, что это 
то же самое чувство, но «узнавшее» себя. Тогда оно – в нравственном состоянии. 
А как может чувство найти себя в духовном состоянии, если оно с самого начала 
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перехвачено нравоучительным названием? Например, человек, который воевал в 
Афганистане, с самого начала назван воином-интернационалистом. А воевал он 
в ограниченном контингенте советских войск в Афганистане. Само словообразо-
вание и обязанность называть происходящее ритуальным словосочетанием раз-
рушают возможность явлению быть тем, что оно есть на самом деле, узнать себя. 
Как могут материнская любовь и горе за сына, посланного на войну, выразиться 
или кристаллизоваться в этих словах, которыми сын её с самого начала назван? 
Не кристаллизовавшись в восприятии действительности войны, первоначаль-
но искреннее человеческое чувство и страдание получают заряд отрицательной 
энергии, источаемой из псевдоназвания. Кроме того что этот язык уничтожает 
сами основы перевода естественного материала чувства в его культурное состоя-
ние, он ещё и пронизывает все человеческие чувства, мысли, состояния слаща-
вым, скрывающим морализаторством: «родная армия, прокуратура, полиция», 
«советский (российский) чекист», «Как же вы мне не доверяете, можете меня не 
любить, ведь я – солдат, детище народа, из народной гущи», «Как можно поду-
мать обо мне плохо, ведь я – сын Родины, её защитник, выполняю задачу обороны 
страны; как можно подумать и даже говорить, что я – убийца?»

Там, где меньше всего морали в смысле культурного состояния, а не нрав-
ственной потуги, там чаще всего ищут моральные мотивы и только о них и го-
ворят, поучают друг друга, все взывают к доверию, добру, духовности, любви, 
пониманию. И никто не осмеливается назвать вещи своими именами, его тут 
же душат требованиями доверия, любви, единения, патриотизма, любую по-
пытку противостоять этому воспринимают как оскорбление святынь. На этой 
почве никакая мысль не прививается, она здесь не живёт.

В данном случае мы имеем дело с причудливой смесью своекорыстного 
знания: использование слов для прикрытия, искажения реальности, незнание 
и, главное, нежелание её знать. Потому что знание реальности поставило бы 
под вопрос эту морализаторскую кашу, когда всё прикрывается, разрушается, 
оправдывается словами, скрывающими реальность. По сути – это первобыт-
ное, дохристианское состояние магического мышления, где слова и есть якобы 
реальность. В магии слова отождествлены с вещами (в настоящее время поми-
мо слов используются ещё и визуальные образы). Это – абсурд, который душит 
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любое человеческое чувство. Если оно попало в эту машину разрушения язы-
ка (а сейчас эти машины – радио, телевидение, интернет очень эффективны), 
то оно внутри неё превращается в тёмные и разделяющие нации страсти, так 
как машина не может дать о себе отчёт, объяснить себя. Возникает онемение 
чувств и восприятий, формируются люди, которые могут смотреть на пред-
мет и не видеть его, смотреть на человеческое страдание и не чувствовать его. 
Вместо реального действия и жизни есть лишь слова «сознательность», «ду-
ховность», «героизм», «вечная память», «почётный долг», «священная обязан-
ность» – ритуальные заклинания вместо поступка.

Что мы имеем в результате использования такого «нового языка» – «новоя-
за»? Российские женщины переживают за сыновей, воюющих в Афганистане, 
Чечне, Грузии, Украине. Но в результате тем, кто развязывает войны, посылает 
их ребёнка на смерть, убивает их сыновей, они бьют поклоны; а тех, кто пы-
тался и пытается остановить убийство их сыновей, готовы распять. Академика 
Сахарова, который выступал против войны в Афганистане, готовы были затоп-
тать, забить, уничтожить «простые советские люди». А ведь он просто мыслил 
самостоятельно (а мыслить можно только самостоятельно). То же самое мы 
наблюдаем и сегодня. Нет академика Сахарова, его забили. Но в стране ничего 
не изменилось, здесь нет реальности. Здесь сейчас забивают других.

Термин «новояз» использовал Джордж Оруэлл в своём романе «1984». В 
чём особенность этого языка? В его пространстве почти нет шансов узнать, 
что человек на самом деле чувствует или каково его действительное положе-
ние. Иначе говоря, этот язык представляет собой двоемыслие. Говорим одно, 
думаем другое. С одной стороны, двоемыслие – признак распада культуры, 
опустошения её живого ядра, а с другой – оно не позволяет кристаллизоваться 
духовным состояниям человека. А духовное состояние – это всегда продукт 
работы, продукт самосознания, понимания, осмысления. Дух не рождается на 
пустом месте. На пустом месте может вырасти только чертополох.

Мы имеем здесь дело с до-ценностным, до-историческим миром, миром, 
который выпал из истории, миром исторического бессилия. Когда нет возмож-
ности выбора, принятия самостоятельного решения, нет и ответственности, 
нет традиции. А есть лишь жонглирование словами: боевики, силовики, кон-
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тингенты, боестолкновения, бандформирования, террористы, интернациона-
листы, жидобандеровцы, укрофашисты, каратели, ополченцы, братья-славяне, 
патриот, военно-патриотическое воспитание, Святая Русь, герой, пожертвовать 
жизнью, священная война, священная память, священная обязанность, почёт-
ный долг, Вечный Огонь, наших бьют! Мысль на такой почве не прививается. 
Одни лозунги и славословие!

Враг

Принципиальным моментом в метафоре отчуждения является способность 
субъекта различать внешнее и внутреннее, своих и чужих, опасное и безопас-
ное. Карл Шмитт считал, что все политические действия и мотивы можно ре-
дуцировать к различению друга и врага. Причём целью данного различения 
является не определение, а борьба и уничтожение врага [Шмитт, 1992, 41]. 
Угроза войны создает, канализирует и концентрирует страхи населения, га-
рантирует волны народной поддержки войны против врага – как внутреннего, 
так и внешнего. В стране, где весь мир – враги, враг становится невидимым. 
Очевидно, что каждый потенциальный несогласный, диссидент, инакомысля-
щий – это боевик, партизан, шпион. Враг повсюду; угроза имеет глобальный 
характер. Запуганные люди без вопросов и протестов готовы смириться с вме-
шательством в самые основы их жизни.

Так же, как война производит великое переворачивание морального созна-
ния, ставя на место фундаментального «Не убий» заповедь «Убей как можно 
больше», она ставит на голову и все прочие «региональные» этики и этики от-
дельных «секторов», делает бессмысленное осмысленным, а разумное – аб-
сурдным. Петер Слотердайк отмечает, что мораль с её запретами типа не убий, 
не укради и т.д. действует лишь в мире своих. Чужие из морального сообщества 
исключены (традиционно по обе стороны фронтов враги именуются зверьми, а 
их действия зверствами). Лишение жизни чужого в состоянии войны не рассма-
тривается в качестве убийства, а конфискация или уничтожение его собственно-
сти для целей войны – воровства. Война оправдывает убийство, грабёж, изнаси-
лование, пытки, издевательства, воровство. Не зря говорят, война всё спишет.
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Заключение

Понятно, что логика войны предполагает раскол человечества на своих и 
чужих. Однако следует заметить, что современное постиндустриальное обще-
ство характеризуется социальным молекуляризмом, который, с одной стороны, 
поддерживает и возвышает индивидуальность человека, а с другой – сохраняет 
и укрепляет социальность как жизненный мир человека, включающий в себя 
других людей. Оппозиция Я и Мы разрешается в единство Я и Другого, причем 
Другие здесь не чужие, но иные. Парадигмальные трансформации современно-
го стиля мышления связаны с идеей многозначности эволюционных векторов и 
в силу этого характеризуются программным отказом от самой идеи бинарных 
оппозиций (мы – они, свои – чужие, наши – не наши, друзья – враги). В постин-
дустриальную эпоху акцент делается на самовыражении и самоутверждении, на 
собственной значимости. Культурные смыслы и ценности переводятся в индиви-
дуальные способы осмысления личностного существования. В такой атмосфере 
милитаристский принцип реальности разваливается прямо у нас на глазах. Со-
ответственно, говорит Слотердайк, возникает вопрос: «Хватит ли у нашей циви-
лизации духовных ресурсов, чтобы установить новый, трансмилитаристский и 
постиндустриальный принцип реальности? Ведь атомное, бактериологическое, 
химическое оружие, равно как и вся система устрашения противника с помощью 
«обычных» вооружений – это не что иное, как уродливые проявления всемирно-
исторического процесса ожесточения, в котором имперские культуры выразили 
свою сущность, воплотив её в технике. Грозящий катастрофой реализм, который 
лежит в основе сегодняшних отношений между великими державами, на про-
тяжении долгого времени может быть только принципом реальности политизи-
рованных психопатов. Эпоха милитаристского разума как средства выживания, 
вместе со всеми остальными вытекающими из него принципами, клонится к 
своему роковому исходу» [Слотердайк, 2001, 491-492].

Но то, что обречено на смерть, не несет ли оно в себе зародыш нового разу-
ма? – спрашивает Слотердайк. Если выживание в общем и целом никоим обра-
зом не будет следовать в будущем закону военных и эксплуататорских систем 
ожесточения, то не намечается ли здесь какой-то новый принцип реальности?
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Abstract
Modern industrial society is characterized by social atomism which, on the one 
hand, support and exalts individuality and, on the other, preserve and strengthen 
social life as a man's world, which includes other people. Opposition of Me 
and We is transforming in the unity of Me and Other, and the Others are not 
aliens, but different. Paradigmatic transformation of the modern way of thinking 
is associated with the idea of evolutionary vectors ambiguity, and therefore it is 
characterized by a denial from the very idea of binary oppositions (we – they, 
our folk – strangers, friends – enemies). In the post-industrial era self-expression 
and self-assertion take its own significance. Cultural meanings and values   are 
translated into individual ways of thinking about personal existence. In such 
an atmosphere militaristic principle of reality is falling apart before our eyes. 
Concepts of patriotism, heroism, the enemy are of particular importance in con-
nection with the entry of Russia into the world civilization and globalization. 
Today's "patriots" are once again trying to organize a "witch hunt" and search for 
"fifth column" under the guise of fighting against cosmopolitanism and "traitors 
of the motherland." Therefore, our practical task is to understand the problems 
associated with patriotism, heroism, the homeland and its enemies.
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