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Аннотация 

В статье проанализирована поэма 1920-х годов А. Ганина «Сарай». Рассматривается 

апофатическая традиция, которая в произведении связана с образом звезды. 

Предполагается, что топос «сарая» обладает качествами топики, то есть соединения 

реальной и космической действительности, на что указывает образ звездного неба, 

являющийся стержнеобразующим в поэме. Проводятся параллели с творчеством  

А. С. Пушкина, романом в стихах «Евгений Онегин». В этой связи большое внимание 

уделяется сну Татьяны, в котором героиня также сталкивается с ужасами ночи. Однако 

сопоставление с пушкинским текстом оказывается более продуктивным с точки зрения 

танатологической концепции романа и связано с эйдосом любви. Герой обязательно 

должен умереть, чтобы возродиться в новом качестве, а для этого необходимо пережить 

ужас ночи, то есть в онтологическом плане познать теневое начало, хаос. Здесь авторы 

статьи обращаются к немецкой философии, с которой, с большой долей вероятности, поэт 

был знаком, поскольку коллекционировал книги немецких философов. Уделяется 

внимание в этом аспекте понятию Ungrund, которое означает беспочвенность или свободу 

во тьме. 
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Введение 

Поэму 1920-х годов Алексея Ганина «Сарай» исследователи рассматривали 

преимущественно в ближнем творческом и историческом контекстах, сопоставляя ее с 

есенинскими произведениями (поэты были хорошо знакомы), включая текст в поле социальных 

потрясений 1917 года [Солнцева, 2015]. С одной стороны, это правомерно, с другой стороны, 

поэма требует имманентного прочтения и укрупнения культурно-исторического контекста. 

Может показаться, что поэма «Сарай» является просто макабрической зарисовкой в духе 

произведений словесного и визуального искусства Бодлера, Гойи с присущей им символикой 

жесткого натурализма. Но эта простота носит мнимый характер, и за макабрическими 

картинами скрывается нечто большее в аксиологическом и онтологическом аспектах. По 

тонкому наблюдению Д. В. Кротовой, в конце поэмы появляется образ звезд, которые 

указывают на истинный путь герою: «Даже в самых страшных произведениях Ганина всегда 

звучит мотив надежды. Так, в поэме “Сарай” выразителем этого мотива становятся звезды, свет 

которых в конце концов спасает героя поэмы, подсказывая ему путь прочь от места 

дьявольского шабаша» [Кротова, 2015, 34]. Но какова природа этой звезды, звездного света, 

если сарай — закрытый топос (окон нет), если глаза главного героя — тоже закрыты? 

Образ звезды в поэме Ганина «Сарай» 

 Обратимся к тексту поэмы в разветвленном культурно-историческом контексте, уделяя 

наибольшее внимание образу звезды, которым открывается произведение: 

 

Струится звездный дождь на хижины, 

А мы с грехом моим одни. 

 

И не могу раскрыть глаза: 

Срослась глухая тьма с ресницами. 

[Ганин, 1991, 131] 

 

Герой попадает вместо храма в сарай, оказываясь под землей. Сарай, безусловно, 

некропространство в поэме, но оно наделено качествами топики, то есть в этой точке 

происходит соединение реальной и космической действительностей (топику понимаем, вслед 

за А. М. Панченко, как соединение двух реальностей [Панченко, 1986]). На это указывает образ 

звезды, чей свет пробивается сквозь щели сарая, освещая его ужасы и мучения его обитателей: 

 

А в щели, с неба закопченого 

Зачем-то смотрится звезда. 

 [Ганин, 1991, 133] 

 

Во-первых, звезда создает и задает вертикаль в поэме, организует ее пространство. Во-
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вторых, она проливает свет на все ужасы ночи, и только благодаря этому свету герой может 

разобрать впотьмах, что происходит, поскольку другого света там нет: 

 

Как полночь, закоптел Сарай, 

В кумире дьявол обнаружился… 

<...> 

И всякий понял: свет угас… 

И в страхе трупы разбегаются. 

[Ганин, 1991, 136] 

 

В-третьих, звезда приобретает здесь онтологический статус — никто точно не знает, зачем 

она светит, на что указывает наречие «зачем-то», обладающее здесь семантикой невыразимого. 

Неопределенные местоимения и наречия, наделенные такой семантикой, создают в поэзии 

эффект неясности, затемненности смысла, завуалированности и иносказательности [Беглярова, 

2011, 67]. Однако у Ганина эта звезда не только дает надежду, но и позволяет обозреть весь мир 

(в значении универсума) — от низа, критической точки, из-под земли, до верха, горнего 

пространства: 

 

Я рад?.. чему?.. В сарае пир. 

Гремит нестройно чья-то музыка. 

На трупах золотой кумир. 

Кругом танцуют знать и блузники. 

Нет окон… в щелях горний мир. 

[Ганин, 1991, 133] 

 

Сколько бы ни пировали в этом сарае, он всегда будет существовать в пространстве 

Космоса, общего положения дел, и, как ни парадоксально, он сопричастен и горнему миру — 

иначе можно задохнуться в этом чаду. Символ звезды в поэме является стержнеобразующим — 

он появляется в начале поэмы, но герой не может разглядеть звезд из-за сомкнутых тьмой век; 

звезда проливает свой свет непосредственно в сам вертеп (центральная часть произведения) и 

звездным светом разрешает ужас ночи (конец): 

 

Бледно погасли фитиля. 

Сердца глухие и невещие — 

Сдавила всех одна петля. 

Бегут от тьмы… На звезды здешние. 

Вдоль скользких стен ползу и я. 

[Ганин, 1991, 136] 

 

В онтологическом плане сюжет поэмы близок к состоянию, которое в немецкой философии 

(с ней автор был хорошо знаком, коллекционируя книги немецких философов [Карохин, 1999]) 

обозначается как Ungrund, что в переводе на русский — «беспочвенность, предполагающая 

свободу во тьме». В. Янкевелич очень точно подметил по поводу употребления этого понятия 

Бёме: «Термин Ungrund у Бёме, может быть, выражает это таинственное соединение 

противоречий: тот, кто дает основание истине, сам бездонен, т. е. лишен основания, или, скорее, 
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является первичным основанием только потому, что сам беспочвенен» [Янкелевич, 1999, 69]. 

М. Хайдеггер также указывает на амбивалентные качества тени: «Обывательское мнение видит 

в тени только нехватку света... тень есть явное, хотя и непроницаемое свидетельство потаенного 

свечения» [Хайдеггер, 1993, 62]. Итак, во тьме скрывается неявленный свет, мы недооцениваем 

тень. Подлинный свет всегда появляется во тьме, он апофатичен и непреходящ. Здесь ставим 

вопрос об апофатической традиции зарождения света вечернего и невечернего (одно из имен 

Христа — невечерний свет, звезда). Так, Н. В. Брагинская и А. И. Шмаина-Великанова в своей 

совместной статье «Свет вечерний и свет невечерний» подробно описывают мифологему 

рождения света в борьбе с мраком: «Среди именований Христа встречается “невечерний свет”, 

то есть незакатный, негаснущий вечный свет. Это образ торжественный и апофатический» 

[Брагинская, Шмаина-Великанова, 2013, 73]. 

Типологически схожа в плане сюжетики ситуация в поэме Ганина со сном Татьяны из 

«Евгения Онегина». Сон Татьяны априори принято рассматривать как явление кошмара 

[Хапаева, 2010, 89]: ужасные картины сидящих за столом чудищ должны вразумить героиню, 

предупредить ее и указать на подлинную природу ее избранника, Евгения. Однако все-таки в 

пушкинском случае не все так просто, и, например, один образ черепа в красном колпаке, 

вертящегося на гусиной шее, требует дополнительных разъяснений (фольклорист В. А. 

Смирнов обращается в этом случае к протоколу арзамасцев, их символу красного колпака 

[Смирнов, 2001, 52]). У Ганина же дело обстоит иначе — дано просто месиво из разлагающихся 

тел. Но в случае с сопоставлением с пушкинским текстом стоит обратить внимание даже не на 

сон Татьяны, с которым соблазнительно схож ганинский сарай, а на конец романа в стихах, 

который разрешается смертью главной героини: 

 

Но те, которым в дружной встрече 

Я строфы первые читал... 

Иных уж нет, а те далече, 

Как Сади некогда сказал. 

Без них Онегин дорисован. 

А та, с которой образован 

Татьяны милый идеал... 

О много, много рок отъял! 

Блажен, кто праздник жизни рано 

Оставил, не допив до дна 

Бокала, полного вина, 

Кто не дочел ее романа 

И вдруг умел расстаться с ним, 

Как я с Онегиным моим. 

[Пушкин, 1978, 163–164] 

 

Исследователи, цитируя последние строфы, настаивают на том, что рок отъял у нас и 

Татьяну [Позов, 1998; Океанский, Океанская, 2018]. Героиня умирает, остается только идеал, 

эйдос любви в высшем ее проявлении, что в целом вписывается, по определению Г. Д. Гачева, 

в концепцию русского Эроса [Гачев, 1994, 164]. Кроме того, главные герои автору романа 

привиделись как бы во сне, как бы их и вовсе не было: 
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С тех пор, как юная Татьяна 

И с ней Онегин в смутном сне 

Явилися впервые мне — 

И даль свободного романа 

Я сквозь магический кристалл 

Еще не ясно различал. 

[Пушкин, 1978, 163] 

 

Сон, по законам фольклорной логики, приравнивается к временной смерти, в момент сна 

герои выпадают из линейного времени. Неслучайно Гершензон придавал большое значение 

снам Пушкина, посвятив этой теме отдельное исследование. Так, сон-роман разрешается 

смертью Татьяны, которая сохраняет любовь в высшем ее модусе и таким образом 

приравнивается в онтологическом отношении к перерождению. Сон главного героя Ганина 

также разрешается смертью, но эта смерть дарует освобождение от оков плоти, на что указывает 

финальный образ: 

 

И вновь бегу в ночи пустой, 

Оглохший, слепотой измученный. 

И пляшут трупы за спиной. 

А небо грозно вздулось 

тучами, 

Беременное красотой.  

[Ганин, 1991, 137] 

Во-первых, герой уже не лежит, а бежит, он преодолел безвременье, а во-вторых, небо, 

беременное красотой, обещает разрешение ночи, вероятно — звездным утром (все бегут на 

звезды здешние).  

Заключение 

С одной стороны, сюжет поэмы Ганина «Сарай» очень узнаваем и даже традиционен. 

Созданные автором картины всеобщего распада, разложения не могут не проецироваться на 

шедевры Данте, Гойи, Босха, Бодлера и других поэтов и художников, развивающих традиции 

макабрического искусства. С другой стороны, сюжет поэмы отсылает к пушкинскому сну 

Татьяны и в целом к концепции романа в стихах в ее онтологическом преломлении видения 

действительности через магический кристалл творчества. Кроме того, Ганин со своей поэмой 

продолжает апофатическую традицию русской поэзии с образами невыразимого (Жуковский), 

неведомого (Пушкин), несказанного (Блок, Есенин), а выражением апофатической 

инобытийной действительности выступает символ звезды, невечернего света, возникновения 

света во тьме (ср. на типологическом уровне с образом черного солнца, характерным для 

русской литературы [Федотов, 2013]). Рассмотрение образов поэмы с онтологических позиций, 

с привлечением пушкинского контекста позволяет иначе взглянуть и на макабрические образы, 

ужасы нижнего мира, который неотделим в системе координат Вселенной от горнего. Именно 

этот прорыв от тьмы к свету, характерный для русской волшебной сказки с ее поисками «иного 

царства», о чем еще читал лекции в начале XX века в Московском религиозном обществе князь 

Е. Н. Трубецкой, заставляет жить и героя поэмы Ганина «Сарай» — оппозиционной, 

эпатирующей и жизнеутверждающей одновременно. 
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Abstract 

The paper analyzes Alexei Ganin's poem "The Shed" written in the 1920s. The apophatic 

tradition, related to the image of the star in the poem, is considered. It is assumed that the topos of 

"shed" has the qualities of topics, that is, a connection of actual and cosmic reality, which is indicated 

by the core image of the starry sky. Parallels are drawn with Alexander Pushkin’s novel in verse 

"Eugene Onegin". In this context, much attention is paid to Tatyana’s dream, in which the heroine 

also faces the horrors of the night. However, the comparison with Pushkin's text proves to be more 

fruitful from the perspective of the thanatological concept of the novel, which is associated with the 

eidos of love. The hero has to die to be revived in a new capacity, and for this, it is necessary to 

experience the horror of the night, that is, in the ontological sense, to get to know the shadow origin, 

chaos. Here the authors of the paper turn to German philosophy, which most likely was known to 

the poet, because he collected books of German philosophers. In this aspect, attention is paid to the 

concept of "Ungrund," which means groundlessness or freedom in the darkness. 
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