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History through the lens of personality in the novel "Time and Place" by Yurii Trifonov
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Аннотация
В данной статье рассматриваются особенности романа Ю.В. Трифоно-
ва «Время и место». Подчеркивается, что данный роман является за-
кономерным развитием художественной системы Трифонова-прозаика. 
Автор статьи утверждает, что судьбы героев романа схожи с судьбой 
самого Трифонова, а голоса героев вместе с подразумеваемым голосом 
автора являются своего рода полифоническим унисоном.
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Введение

Роман «Время и место» является закономерным развитием художествен-
ной системы Трифонова-прозаика (подробнее о прозе Трифонова см. в [Кази-
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магомедова, 2011]), объединяющим и преобразующим мотивы, сюжеты, обра-
зы и идейное содержание его более ранних книг. Как отмечала Н.Б. Иванова, 
«в романе «Время и место» законспектирована вся проза Трифонова <…> там 
можно найти все трифоновские мотивы» [Иванова, 1984, 4].

Поставив целью отыскать в романе различные типы документально-
фактического материала, мы найдем, в частности, затронутую Трифоновым 
еще в «Утолении жажды» тему рутинной редакционно-писательской жизни, 
описываемой писателем безо всякого романтизма. Важнейшим вопросом, зву-
чащим в решении этой темы в творчестве Трифонова все громче, является во-
прос призвания. Антипов, пишущий свой роман о писателе, пишущем роман о 
писателе (и так далее, и так далее!), «Синдром Никифорова», задается вопро-
сом: «Может быть, и следовало поставить на «Синдроме» крест и вернуться к 
тому, что двигалось самоходом, хотя и не всегда гладко и без потерь, но к чему 
привыкли издательства, читатели и что обеспечивало безбедную жизнь…» 
[Трифонов, 1985, 404]. Но, честный перед собой, писатель Антипов, автор по-
вестей «о путешественниках, вольнодумцах, художниках, чудаках прошлого 
века» [там же], не может отказаться от воплощения того, что считает своим 
призванием.

Особенности романа Юрия Трифонова «Время и место»

Полифоническая структура «Времени и места» весьма необычна: го-
лос автора звучит только в экспозиции, потом же он сменяется голосами Саши 
Антипова и героя-«я» Андрея, представляющими собой своего рода альтер 
эго друг друга. Обе судьбы схожи с судьбой Трифонова, и голоса героев вме-
сте с подразумеваемым голосом автора являют своего рода полифонический 
унисон. Вписанная в контекст истории России и соотнесенная с категориями 
судьбы и памяти, вечности и времени, автобиография становится ключевым 
источником тем, образов, мотивов творчества писателя.

Что касается композиции романа, то она определяется художественным 
принципом изображения Ю. Трифоновым работы памяти: «память объектив-
ного повествователя уподобляется человеческой памяти – избирательной и не-
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последовательной, укрупняющей одни моменты судьбы и стирающей другие 
в зависимости от степени их воздействия на внутренний мир героя» [Селеме-
нева, 2009, 25]. Воспроизводятся ключевые моменты судьбы героев. Память 
в романе «Время и место», как и в романе «Старик», понимается как путь к 
истине [там же].

М.В. Селеменева отмечает важную особенность локусов романа: «прак-
тически все центральные объекты городского ландшафта в романе «Время и 
место» выполняют свидетельскую миссию по отношению к героям и к самому 
времени» [там же, 24]. Дом на Тверском бульваре становится «отражением» 
как дома на Большой Бронной, так и дома возле аэропорта; дом на Трубной 
становится символом смерти (похороны Сталина) и вместе с этим – жизни (ре-
шение Антипова сохранить жизнь будущей дочери).

По замечанию Н.Л.  Лейдермана и М.Н.  Липовецкого, в этом романе 
Трифонов приходит к окончательному преодолению противопоставления «ме-
лочей быта» и Большой Истории: «все, что потом вносится в реестр Большой 
Истории, на самом деле вызревает внутри быта, бытом предопределено и в 
быт уходит. При этом быт трудно поддается систематизации, он в принципе 
хаотичен, множество непредсказуемых факторов разной величины складыва-
ются в равнодействующую, направление которой можно предсказать только 
задним числом, а изнутри практически невозможно» [Лейдерман, Липовец-
кий, 2003, т.  2, 210]. Децентрализация и синергийность истории и быта от-
вечают поэтике всеединства у Трифонова, являются развитием его неприятия  
абстракции.

Бытовая деталь, тщательно отобранный жизненный материал является 
здесь готовым иносказанием: «Быт становится у Трифонова универсальной 
формой экзистенции. Растворенная в быту экзистенция, по Трифонову, не изо-
лирована от хода истории, но и не подчинена ему иерархически, она, скорее, про-
низывает и подчиняет себе исторические коллизии» [там же]. «Повседневная 
жизнь в художественной структуре романов переводится в экзистенциально-
онтологический план и сохраняет <…> свою структурообразующую роль, что 
позволяет сделать вывод о принципиальном признании автором-демиургом 
безусловной ценности всякого проявления жизни» [Суханов, 2001, 70].
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Мотив «недочувствия», ставший так важным в романе «Старик» с его 
героем, исполненным чувством вины, в романе «Время и место» уступил ме-
сто идее «дочерпывания» – до самой сути, до дна. И герой Александр Анти-
пов здесь определяется именно этим принципом дочерпывания: в этом романе 
герой не настолько конформист, не настолько разжижен духом; принцип «до-
черпывания» делает его пытливым к правде жизни.

Антипов наиболее из всех героев Трифонова (за исключением 
документально-очерковых вещей) близок к писателю автобиографически 
(впрочем, как и рассказчик-«я»). Роман становится «актом авторского само-
сознания», организуется «на основе исследования автобиографического мате-
риала», в основу построения образов поставлены «близкие автору автобио-
графические ценности» [там же]. Беззаботное детство, мать, вернувшаяся из 
ссылки, завод, литинститут – все это узнаваемые знаки трифоновской биогра-
фии, вновь прочитываемые и «дочерпываемые» писателем до нужного уровня 
жизненной правды и символической точности.

Антипов сталкивается с конформизмом, нежеланием выяснить и разо-
браться, повсюду: его мать исполнена страха, репрессированный некогда Тете-
рин не считает нужным «дочерпывать». Герой, в отличие от окружающих, не 
может жить в недознании: от невыясненности он чувствует свою ущербность, 
недостаточность.

Однако мир, каким он выплавляется на страницах «Времени и места», 
настолько исполнен всеединства – взаимной связности бытовых, исторических, 
психологических деталей, что его «дочерпывание» представляется мало выпол-
нимой задачей: так, он не успевает почувствовать в своей встрече с Наташей на 
Кубани «то, не имеющее названия, что человек ищет всегда» [Трифонов, 1985, 
317]. «В сущности, во «Времени и месте» теоретический постулат Бахтина о 
разомкнутости романного мира, о романе как об образе живой становящейся со-
временности обернулся эстетической концепцией Личности» [Лейдерман, Ли-
повецкий, 2003, т. 2, 211]. Личность, стремящаяся к полноте завершения и не 
могущая достичь ее, остается фигурой трагической, обреченной на неудачу.

«Всеединство» романа «Время и место» связано и с каталогизацией 
тем, мотивов, образов, уже мелькавших в произведениях писателя. Они как бы 
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кристаллизуются, проскальзывают в эпизодах, однако эти мимолетные детали 
жизни оставляют свой след. Старая революционерка Елизавета Гавриловна – 
определение презренного конформизма: «проявили излишнюю осторожность» 
[Трифонов, 1985, 269]; осмысляя фашизм, писатель говорит афористично: «Фа-
шизм – приход худших людей. <…> Фашизм еще вот что – безнаказанность» 
[там же, 312].

Тема суда, на котором герой должен выступить свидетелем, решается 
здесь в пользу великодушия, «дочерпывания» до дна истины. Антипов (как и 
Трифонов!) видит двойственность поступков человека и оценивает лучшую 
сторону. Здесь вновь мы видим подтверждение тезиса о многоликости челове-
ка, Двойникова: «Как же соединялось это в одном человеке? Да вот соединя-
лось как-то!» [там же, 347]. Это признание и решение Антипова являют победу 
гуманистического взгляда.

Важнейшей темой романа о писателях становится тема творчества. Рас-
крывая эту тему, Трифонов выдвигает несколько тезисов, соотносимых с его 
собственной писательской практикой: «поступки и фразы на поверхности. А 
магма внутри» [там же, 229] – магма человеческих отношений, страстей, ис-
тины: «Вам не приходилось страдать? Нет? И слава богу. Но значит, пока вам 
нечего сказать людям» [там же, 230]. Примером дочерпывания становится и 
неудавшийся роман Антипова «Синдром Никифорова»: уход вглубь истории 
не может быть бесконечным, иначе леса текста могут рухнуть под собственной 
тяжестью. Однако честный с собой Антипов продолжает тянуть свой замысел, 
вплетая в него нити из всеединой жизни.

«Юрий Валентинович никогда не отвечал прямо на проклятые вопро-
сы и заканчивал свои романы и повести уклончиво» [Колесников, 2010, 32]. 
В качестве примера А.В.  Колесников приводит окончание романа «Время и 
место»: «И вот он идет, помахивая портфелем, улыбающийся, бледный, боль-
шой, знакомый, нестерпимо старый, с клочками седых волос из-под кроли-
чьей шапки, и спрашивает: «Это ты?» – «Ну да», – говорю я, мы обнимаемся, 
бредем на бульвар, где-то садимся, Москва окружает нас, как лес. Мы пере-
секли его. Все остальное не имеет значения» [Трифонов, 1985, 450]. Кроме 
аллюзии на лес, пересекаемый Данте, здесь заключено и пророчество о скорой 
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смерти писателя: «пересеченный лес» есть по аналогии с Данте «прожитая  
жизнь».

В чем важность этой встречи стариков-писателей? (Как и стариков Ки-
янова и Тетерина, помогающих друг другу «вынести невыносимое»?) В ме-
тонимической смежности судеб, в жизненных «горизонталях», об интересе к 
которым писал Трифонов. Соседство во времени и месте является причиной 
родства, близости, всесплетенности: первая книга Антипова – и его любовь к 
Тане; похороны Сталина – и решение оставить ребенка; инфаркт Антипова – и 
резкое ощущение красоты жизни. Экзистенциальное и душевное, частное и 
социальное, быт и бытие сплетаются, вынуждая к выборам и решениям, ко-
торые всегда приводят к большим или малым потерям. «Именно в этой систе-
ме отсчета уравниваются малое и великое, сиюминутное и вечное, бытовое и 
историческое. Это равенство не годится для тиражирования – так у каждого 
по-своему, но так у всех без исключения. Это совершенно новая модель мира. 
Ее можно было бы назвать релятивистской, если бы не осердеченность страда-
нием как главный критерий подлинности связей, возникающих по горизонта-
ли. Эта модель мира, в сущности, отменяет привычные формы вертикальной 
телеологии  – от социалистической до религиозной, и в то же время она не 
оставляет человека в одиночестве и пустоте псевдобытия» [Лейдерман, Липо-
вецкий, 2003, т. 2, 213].

Эта сложная философская концепция нигде не объявляется и не декла-
рируется писателем; она воплощена в самой полифонической ткани романа, 
сплетенной по принципу дополнительности, через диалогическое соотноше-
ние разных героев-повествователей и их кругозоров.

Заключение

Произведения Трифонова рубежа 70-80-х годов «образуют художе-
ственное единство, представляющее итог философских исканий писателя в 
виде целостной системы взглядов, в основе которой идеи бытия как недели-
мой жизне-смерти, связующей экзистенциальность и повседневность, памяти 
как нити, протянутой через поколения, творчества как квинтэссенции пере-
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житых страданий, истории как присутствия прошлого в настоящем, времени 
как потока, безвозвратно уносящего в прошлое события, людей, политические 
режимы» [Селеменева, 2009, 21].

«От романа к роману расширяется авторское представление о статусе 
самой внетекстовой реальности, в ее границы включаются все новые круги су-
ществования, в которых исследуется человек: бытовой, социальный, историче-
ский, онтологический, экзистенциальный, существование-в-памяти» [Суханов, 
2001, 74-75]. Таким образом, важнейшую тенденцию эволюции эстетического 
освоения жизненного материала в прозе Трифонова мы можем определить как 
взаимопроникновение большого и малого, синхронии и диахронии, истории и 
повседневности, мелочей быта и «вечных тем». Жизненный материал стано-
вится символом, перетекает в иносказательный статус.
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Abstract
The article studies the features of the novel "Time and Place" by Yu.V. Tri-
fonov. This novel can be considered to be an obligate step in the development 
of the artistic system of Trifonov's prose. It unites and transforms the motives, 
plots, images and themes that can be found in the early works written by Yu.V. 
Trifonov. The fates of the characters in this novel bear a strong resemblance 
to the fate of the writer, and the voices of the characters and Trifonov's im-
plied voice can be regarded as some kind of polyphonic unison. Having been 
added to the history of Russia and correlating with the categories "fate" and 
"memory", "eternity" and "time", the autobiography becomes the major source 
of themes, images, motives for the creative work of the writer. The decentral-
ization and synergy of history and private life correspond to the poetics of 
all-encompassing unity that can be found in the works written by Trifonov and 
should be regarded as the development of the writer's rejection of abstraction. 
The complicated philosophical conception of the novel "Time and Place" is 
embodied in its polyphonic gist, though it is not declared by the writer.
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