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Аннотация
В статье рассматривается состояние современных художественных тра-
диций литературного и культурного наследия мексикано-американцев, 
исследуется проблематика граничности Мексики и Северной Америки в 
рамках концепции статьи.
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Введение

Подобно другим этническим 
литературам США, литература и 
культура мексикано-американцев 
оставались несуществующими в на-
циональном сознании США в тече-
ние столетий. В данном случае тому 

способствовал ряд объективных об-
стоятельств разного рода. Мексикано-
американскую литературу можно 
было бы, вследствие ее родства с 
Мексикой и другого влияния со сто-
роны Латинской Америки, из-за ее 
англо-испанского языкового смеше-
ния, счесть полуавтохтонной, если бы 
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не сильнейшие генетического уров-
ня чувства патриотизма, связанные с 
корнями, идущими из доколумбовой 
Мексики и аборигенного Юго-Запада 
самих США: в течение столетий со-
седского проживания возникло немало 
родственных связей между мексикан-
ской и пуэбло-индейской кровью, так 
что мексиканцы с испанским языком 
вполне ощущают себя исконными жи-
телями континента, даже противопо-
ставляя себя собственно аристократии 
испанского корня, получившей мест-
ные земли от испанского короля1.

Существует и немало разли-
чий между мексикано-американской 
литературой и культурой, с одной 
стороны, и окружающей ее цивили-
зацией США, с другой. Исторически 
мексиканцы были неоднократно во-
енными противниками США (во вре-
мя мексикано-американской войны в 
Х1Х веке, когда у патриархального го-
сударства были отняты обширнейшие 
территории – Северная Калифорния, 
Нью-Мексико, Аризона, Юта, Коло-
радо и Техас). Антагонизм проявился 
и во время мексиканской революции 
1910 года. Но мексиканцы издавна 

1 Lomeli F.A., Sorell V.A., Padilla G.M. 
Nuevomexicano Cultural Legacy. Forms, 
Agencies and Discourse. – Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 2002. – 
320 p.

проживали семьями на территории 
Юго-Запада США, составляя часть 
его неповторимой культуры.

Таким образом, важнейшей 
культурологической метафорой и 
одновременно проблемой мексикано-
американской культуры на протяже-
нии многих десятилетий является 
граница между Мексикой (и шире – 
всем латиноамериканским миром, 
усиленная охраняемой стеной по Рио-
Гранде), и североамериканской циви-
лизацией. Это культурное пограничье, 
предполагающее аксиологический 
выбор, точно отражено на картине 
Фриды Кало, представляющей ее пор-
трет между двумя мирами: Мексики и 
США. Здесь стоит чуть задержаться 
на самом понятии границы.

С мифологической точки зре-
ния, любая граница, во-первых, по 
сути своей сакральна, во-вторых, ам-
бивалентна. Если она ограждается сте-
ной, граница служит защите тех, кого в 
себе замыкает. Мир до сих пор спорит 
о границах национальных, политиче-
ских и религиозных, но избавиться от 
них не может. Абивалентность грани-
цы проявляется в ее противоречивой 
сущности, ее консервативной роли. 
Однако вспомним миф об основании 
Вечного города и о том, отчего он за-
кончился братоубийством. Близнецы 
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не смогли договориться, должен город 
быть закрытым или открытым.

Мексикано-американский 
путь к трансграничной 

культуре

Сегодня культура мексикано-
американцев отличается сильным 
оптимистическим началом, невзирая 
на бедность множества ее носителей. 
Мексикано-американцы (не афроаме-
риканцы!) составляют ныне наиболь-
шее по численности этническое мень-
шинство США (примерно около 43 млн 
вместе с нелегалами). Особенностями 
культуры чикано (самоназвание при-
шло от мечикано, мехикано) являют-
ся речевые особенности (билингвизм 
на основе испано-английского, ина-
че именуемый еще текс-мексом или 
спэнглишем); впрочем, ряд реалий – 
чисто индейские: койоте, нопаль, те-
колоте, астлан, как и масса других, – 
составляет живую связь аборигенного 
начала с мексикано-американским.

С доколумбовым же ацтекским 
прошлым связывает чикано и миф 
об Астлане – легендарной прародине 
племен науа (ацтеков), пришедших, 
согласно их преданиям, в долину Ме-
хико откуда-то с севера. В осмысле-
нии современных чикано, их нынеш-

няя миграция в США из Мексики есть 
не что иное как возвращение на древ-
нюю прародину, Ацтлан2.

Прежде всего, мексикано-
американская литература опирается 
на культуру чикано, которая по харак-
теру своему остается глубоко общин-
ной и народной по духу (фолк-калчур), 
в конфессиональном же отношении – 
консервативно католической, в отли-
чие от господствующей цивилизации 
США и той ее части, что именуется 
массовидной культурой, а в конфес-
сиональом отношении опирающейся 
на всякого рода протестантские и сек-
тантские учения.

Таким образом, можно легко 
увидеть сильную аксиологическую раз-
ницу между мексикано-американской 
культурой и ее непосредственным окру-
жением. Территориально она опирается 
на мексиканские бедняцкие кварталы – 
баррио, на деревенскую семействен-
ность по обе стороны Рио-Гранде, по-
читает мексиканские праздники и Деву 
Гвадалупскую, алтарь которой имеется 
в каждой семье, а в быту – и массу дру-
гих католических святых, причем порой 
наряду с индейскими богами – напри-
мер, Солнцем и Луной, Землей.
2 Anaya R.A., Lomeli F.A. Aztlan. Essays 

on the Chicano Homeland. – Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1989. – 
248 p.
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Художественная сфера 
мексикано-американской культу-
ры откровенна в своем выражении и 
проявляется многогранно, охватывая 
обширную сферу фольклора (вер-
бального, отчасти вербального и не-
вербального – например, народную 
кухню)3. Активно проявляет себя в 
области художественного творчества 
традиция мурализма и визуальных 
искусств в целом, с сильно выражен-
ным социально-критическим нача-
лом4. Среди профессиональных ис-
кусств выделяется своей активностью 
именно литература: многие десятки 
писателей из среды чикано прочно 
утвердились на региональном и на-
циональном книжном рынке, актив-
но развивая театр, поэзию и прозу, 
причем произошло это в кратчайшие 
исторические сроки – с конца 1960-х 
и на протяжении 1970-х годов.

У мексикано-американской ли-
тературы есть два примечательных 
основоположника. Томас Ривера про-
жил сравнительно недолгую жизнь 
(1935-1984), но его повесть (иногда 

3 Herrera-Sobek M. Chicano Folklore. A 
Handbook. – Westport, Connecticut and 
Lnd., Greenwood Press, 2006. – 296 p.

4 Goldman S.M. Chicano Art. Resistance 
and Affirmation, 1965-1985. – Los 
Angeles: University of California, Wight 
Art Gallery, 1991. – 373 p.

именуемая, впрочем, романом) «И не 
поглотила его земля», впервые опу-
бликованная в 1971 году, завоевала 
Первую литературную премию Кин-
то Соль годом ранее, став шедевром 
всеэтнического значения. Она пред-
ставляет собой собрание из 14 новелл, 
связанных между собой сознанием 
безымянного подростка-чикано, как 
и вся его семья, такого же батрака-
сезонника. И хотя каждый из расска-
зов касается самостоятельных геро-
ев и имеет свой сюжет, безымянный 
подросток, начиная с новеллы «По-
терянный год», пребывает в психоло-
гической изоляции от своего народа, 
испытывая жестокие муки в вопросах 
веры и собственной этнокультурной 
идентичности: он попросту бесконеч-
но одинок. Как справедливо указыва-
ет ведущий критик чикано Франсиско 
Ломели, «Название романа основано 
на рассказе, в котором ребенок про-
клинает Бога за то, что тот не отвечает 
на его мольбы исцелить больного отца. 
Ребенок сначала испытывает потрясе-
ние, а затем печаль оттого, что земля 
его не поглотила – ведь это означает 
отсутствие Бога…» Основа текста со-
стоит из 12 новелл (плюс две обрам-
ляющих), символически воспроиз-
водящих месяцы «утраченного» или 
«потерянного» года, где каждая к тому 
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же предваряется кратким анонимным 
комментарием – чем-то вроде общин-
ной реакции на конкретное событие. 
Но по мере того, как ребенок «вбира-
ет» в себя дух и жизнь своего народа 
в течение этого срока, год становится 
«найденным», так что финальная но-
велла «Основание дома» становится 
двойным символическим портретом и 
героя, и всего социума: теперь подро-
сток – член обширнейшей семьи, он 
родич любому представителю свое-
го народа. Первая новелла именует-
ся «Эль аньо пердидо», потерянный 
год. Если сделать аллюзию к извест-
ной народной рождественской драме 
«Эль Ниньо Пердидо», то есть «По-
терянный Божественный Младенец-
Христос», которая и доныне в ходу у 
мексиканцев, то символизм героя ро-
мана и истоки его самоопределения 
обретают добавочную смысловую 
глубину.

Позднее появилось немало ан-
глоязычных пересказов этого романа 
Риверы, причем один из них был сде-
лан другим мексикано-американским 
писателем, Инохосой-Смитом; по про-
изведению был снят удачный фильм.

Однако одно, пусть и знаковое, 
произведение невозможно сопоста-
вить с фонтанирующим на протяже-
нии нескольких десятилетий феноме-

ном творчества литературы чикано, 
воплощенном в одном человеке. По-
добно Н. Скотту Момадэю для индей-
ской литературы, Рудольфо А. Анайя 
(р. в 1934) в качестве основоположни-
ка развил все основные темы эволю-
ции литературы и культуры чикано. 
Для его творческих исканий харак-
терна особая многожанровость, есте-
ственность, глубина и оптимистиче-
ское жизнелюбие.

Неповторимым событием этап-
ного значения для всей литературы 
чикано стал выход первого романа 
Анайи, «Благослови меня, Ультима!» 
(1972)5.

Произведение представля-
ет собой яркий манифест культуры 
мексикано-американцев, автопортрет 
народа, его ментальности, уклада 
жизни. Роман характерен полифонией 
сюжетных тем и линий, связанных с 
судьбами целого ряда героев. Смыс-
ловую многослойность сильно углу-
бляет то, что роман основан на мифо-
логических структурах. Народность 
тона, мифологизм и фольклорность 
мотивов – характерные особенности 
романа, воспринимаемого сознани-
ем подростка, отчего в произведении 
просматриваются черты традицион-

5 Анайя Р.А. Благослови, Ультима! – М.: 
Гудьял-Пресс, 2000. – 320 c.
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ного романа воспитания и выбора 
жизненного пути.

В центре сюжета находится ар-
хетипичная многодетная сельская се-
мья чикано. Отец-мачо, труженик на 
строительстве дороги, происходит из 
испанцев – в предках у него конкиста-
доры и вакеро, то есть неукротимая 
жажда воли и странствий, и оттого 
его сутью является поиск, а фамилия 
–говорящей: Марес, т. е., море. Мать 
же Антонио происходит из семейства 
Луна, как можно понять, из одного из 
местных индейских земледельческих 
селений, и таким образом в сознании 
и мальчика, и читателя, оба родителя 
поднимаются до уровня мифологиче-
ского: отец-Солнце и Мать – богиня 
Луны; здесь мексикано-испанское на-
чало прочно смыкается с индейским. 
Но этого мало. Взросление Антонио 
сопровождается чередою вещих снов, 
в которых образ матери сливается 
с Девой Гвадалупской, где являет-
ся ведьма Ла Йорона, оплакивающая 
всех мексиканцев как свое утраченное 
потомство, там же возникают темы ка-
толичества и язычества как проблема 
общего наследия героя и его народа.

В эту семью и обстановку вхо-
дит заглавный персонаж – целитель-
ница Ультима, которая становится 
наставницей мальчика; она соверша-

ет инициацию героя в окружающий 
мир. Вдвоем им удается одолеть зло, 
насылаемое ведьминым семейством 
Трементина, но борьба с ним обрека-
ет Ультиму на погибель, чем роман и 
завершается.

Книга «Благослови меня, Уль-
тима!» спустя тридцать лет после 
своего рождения стала классикой 
американской литературы. Она была 
инсценирована и успешно поставлена 
в Альбукерке, по ней снят фильм, она 
дважды пиратски переведена на дру-
гие языки –на испанский в Мексике и 
на русский в России. Роман вошел в 
программу устного проекта «Большое 
прочтение», став пособием о том, как 
произведение создавалось. Трогатель-
но выглядит поставленный в родной 
деревне автора памятник: по окружно-
сти водоема, где плавает золотой карп 
(персонаж романа), выбиты 12 цитат 
из текста, которые гуляющие могут 
читать, тогда как рядом в бронзе сам 
автор, вытянув руку, «разбрасывает» 
листки романа вокруг…

Роман «потянул» за собой три-
логию, получившую впоследствии на-
звание «Трилогия о людях Астлана», 
то есть чикано. В нее вошли романы 
«Сердце Астлана» (1976) и «Торту-
га» (1979). Каждый из них достаточно 
примечателен. Второй подчеркнуто 
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социален, концентрируясь на противо-
стоянии бедноты баррио жирующему 
и глухому режиму. В параллель прохо-
дит линия народного лидера Клемен-
те, стремящегося даже путем союза с 
ведьмовством проникнуть в таинство 
народной идентичности и готового 
пожертвовать собой в процессе народ-
ного освобождения, так что в финале 
все проясняет ключевая фраза: «Ты и 
есть Астлан!».

«Тортуга» (1979) – роман, за-
вершающий трилогию, – в целом вы-
держан в готической тональности, от-
дельными чертами своей символики 
напоминая то Кафку (скажем, атмос-
ферой безысходного физического на-
чала в соединении с мистикой), то То-
маса Манна с его «Волшебной горой» 
(лечебницей, из которой нет возвра-
та). Героем является здесь подросток, 
прозванный Черепахой из-за того, что 
во время недавних социальных вол-
нений в баррио (конечно, перед нами 
продолжение предыдущего романа), 
упав с водонапорной башни, полу-
чил травму позвоночника и вынужден 
отправляться в гипсе-панцире через 
пустыню в упомянутую лечебницу. 
Там-то он и проходит свою жизнен-
ную инициацию, впитывая страдания 
других людей, даже самые страшные 
страдания тех, кто вообще лишен на-

дежды на жизнь или исцеление. Сре-
ди них особое место занимает таин-
ственный подросток-мудрец по имени 
Саломон, с которым, как с наставни-
ком, происходит мысленное общение 
героя. К финалу романа мы узнаем¸ 
что болезнь Тортуги неожиданным об-
разом отступает, и ему единственному 
суждено выйти из стен лечебницы-
тюрьмы, лишь для того, чтобы пове-
дать («спеть») миру о любви, а не о 
страданиях ближних.

Роман, посвященный родному 
городу автора, «Альбуркерке» (1992), 
своим авантюрным характером по-
служил переходной вехой между со-
циальным и фантастическим началом 
к циклу из четырех романов, напи-
санных в жанре мистического детек-
тива, рассказывающих о борьбе юно-
го детектива-чикано по имени Санни 
Вака со злым гением, воплощенном 
в террористе по имени Ворон. Это 
романы «Лето Сиа» (1995), «Осень 
Рио Гранде» (1996), «Зима Шамана» 
(1999) и «Весна Химес» (2005). Здесь, 
в окружении богатейшей легендарной 
истории края, недаром именуемого 
«Колдовским», обретают сквозное 
значение образы предков-старейшин 
и наставников чикано, которых автор 
именует «Лос Сеньорес и Сеньорас де 
ла Лус».



Language. Philology. Culture. 2-3`201376

Vashchenko Aleksandr Vladimirovich

Все это время Анайя творил 
и в малых жанрах. Среди сборников 
его новелл, нередко основанных на 
фольклорных сюжетах, необходимо 
отметить ранний, «В молчании Лья-
но» (1982), затем «Моя страна поет»: 
рассказы с Рио Гранде» (1999), за 
«Рассказами Серафины» (2004) по-
следовал сборник «Человек, умевший 
летать» и другие истории» (2006).

В творчестве Анайи, в част-
ности, драматургическом, обращают 
на себя внимание своей настойчивой 
неотступностью темы Матачинес, Ла 
Йороны и «Повелителя рассвета», 
Кецалькоатля (1987). Особенно каса-
ется это Плакальщицы, Ла Йороны: 
ей посвящена ранняя повесть, пьеса; 
она проходит ключевым образом в ро-
манах, и задумана опера о ней. Сре-
ди других тем и героев драматургии 
Анайи – Билли Малыш, юные влю-
бленные, ведьмы, Малинче, дети, 
пастухи, шерифы, Смерть – другими 
словами, широкий арсенал персона-
жей театральных действ Старого и 
Нового Света.

В поэзии Анайя тяготеет к про-
странным эпическим опусам нацио-
нального значения. Ему ничего не сто-
ит послать своих героев-близнецов в 
доколумбовое прошлое (поэма «При-
ключения Хуана Чикаспатас» (1985) 

или создать псалом-реквием в память 
политического и духовного лидера 
чикано «Элегия на смерть Сесара Ча-
веса» ( 2000).

Свой собственный путь Анайя 
осмысляет в автобиографии, в книге 
«Халаманта» и в итоговом томе эс-
сеистики, объемном и разнотемном, 
включившем программные эссе «Аст-
лан: отечество без границ» и «Бенди-
семе Америка».

Особый этап в творчестве писа-
теля, говорящий о программной ито-
говости, представляет собой роман 
«Рэнди Лопес идет домой» (2012). Он 
чрезвычайно показателен в качестве 
духовного манифеста и жизненного 
кредо писателя.

На финальных страницах ро-
мана упоминается известная повесть 
мексиканского писателя Хуана Руль-
фо «Педро Парамо» (1955), которая 
в какой-то мере могла послужить по-
водом для литературного отклика со 
стороны Анайи. У Рульфо, правда, 
настрой призрачен, он рассказывает 
о том, как вымышленная деревня под 
названием Комала (пекло), находясь 
в порочном круге насилия, вымирает 
под безграничной преступной властью 
местного касика Педро Парамо (имя 
его означает Каменистая Пустыня). 
И тот факт, что сын Педро по смерти 
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матери едет в Комалу повидать отца 
(который давно умер насильственной 
смертью, а все, кого он встречает по 
дороге, также оказывается мертвы-
ми), погружает читателя в безысход-
ность и отсутствие надежд на какое-
либо покаяние и обретение благодати 
на земле или на небесах.

Замысел Анайи совершенно 
иной. Название романа ориентирует 
читателя на проблему поиска героем 
своей идентичности: во-первых, по 
прибытии в символическую дерев-
ню Агуа Бендита (Благостная Вода), 
откуда он родом, герой узнает, что о 
нем там никто не помнит. Во-вторых, 
имя его вызывает неясности: то ли ан-
глоязычное (кто дал его ему?), то ли 
испанское (имя Лопес – осмысляется 
в духе пословицы: «Похоже, да не то 
же»), к тому же, Рэнди по-английски 
может означать назойливого бродягу, 
что близко любознательной природе 
героя. И что, собственно, означает, что 
герой «идет домой»? Где находится 
этот его реальный (и духовный) дом?

Подобно Рульфо, Рэнди встре-
чает в безвременьи былого немало 
людей, которых знал, и как будто тоже 
«снимает границу между мертвыми 
и живыми», только по-иному, нежели 
его предшественник. Здесь домини-
рует настрой радости, возрождения 

народа и торжества жизни. Роман бо-
гат народной образностью, и каж-
дый встречный играет для героя роль 
инициатора: старик-ковбой, решив-
ший уйти и умереть, растворившись 
в природе, Священник, заставивший 
героя нести крест, библиотекарша, ко-
торой он помог везти тачку с книгами; 
встреча с Дьяволом ведет к встрече со 
Смертью и еще со множеством других 
любопытных персонажей, которые со-
брались в деревне по случаю праздно-
вания традиционного для мексикано-
американцев Дня Мертвых. Перед 
читателем выстраивается философская 
притча со множеством оттенков сим-
волического смысла. Что такое время, 
для чего оно и можно ли его измерять? 
Как мы обозначаем собственную этно-
культурную отличность от прочих и за-
чем? Как связаны между собою жизнь 
и смерть? Что подлинно и что иллю-
зорно в этой жизни? Роман множит и 
множит «вечные» вопросы, но Рэн-
ди Лопес продолжает неуклонно свой 
путь «домой» – к самому себе6.

Символику притчи придает 
произведению и тема Софьи – лю-
бовная и философская одновременно, 
поскольку эта Мудрость и составляет 

6 Anaya R.A. Randy Lopez goes home. – 
Norman, University of Oklahoma Press, 
2011. – 168 p.
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для героя желанную перспективу об-
ретения грядущего счастья, в котором 
он преодолеет собственную неприка-
янность, обретя слитность со своим 
народом. Для этого вместо барьера 
(обозначенного рекой, образом весьма 
символичным) герою предстоит вы-
строить реальный (и символический) 
мост через реку (что следует понимать 
как культурную границу Рио-Гранде, 
а можно понимать и как сегрегацион-
ную, историческую границу), во имя 
общекультурного единения. Главной 
метафорой времени становится меж-
культурный, трансграничный мост к 
человечеству, а не стена, замыкающая 
в себе культурные гетто. Триумфаль-
ным шествием во главе с героем и 
завершается роман-странствие героя 
«домой».

Заключение

Заключая разговор о состоянии 
современных художественных тради-
циях чикано, следует отметить бур-
ный рост и активность эстетических 
исканий, опору на общинность и уст-
ность фольклора, связь изобразитель-
ного, бытового и религиозного начал, 
и полноту литературного ансамбля, 
представленного драмой, прозой, поэ-
зией, эссеистикой и прочими жанрами. 
Но руководящая роль в этом ансамбле 
принадлежит мифологическим кон-
цептам: построению мифа об Астлане 
как о прародине и грядущей обетован-
ной земле чикано, о размыкании сим-
волических и реальных культурных 
барьеров (отказ от метафоры стены в 
пользу моста).
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Abstract
Like other ethnic American literature, literature and culture of Mexican-Amer-

icans were non-existent in the national consciousness in the United States for 
centuries.

An important culturological metaphor and at the same time an issue of the 
Mexican-American culture has been the border between Mexico and the North 
American civilization for decades. From the mythological point of view, any bor-
der, first, essentially is sacral, and secondly, is ambivalent. If it defends by the 
wall, the border serves to protect those who are inside. The world still arguing 
about the national, political or religious borders, but cannot get rid of them.

Speaking on the state of contemporary Chicano artistic traditions, it should be 
noted the rapid growth and activity of aesthetic pursuit, the reliance on community 
and orality of folklore, connections of figural, domestic and religious principles, 
as well as the completeness of the literary ensemble presented by drama, prose, 
poetry, essays and other genres.
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