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Аннотация
В статье дана новая трактовка одного из поздних произведений И.А. Гон-
чарова «Май месяц в Петербурге». За бытовым, очерковым содержанием 
обнаружена глубокая этико-философская мысль произведения, лежащая 
и в основе романов Гончарова. Поставлен вопрос о смысловом напол-
нении приема временного повтора у писателя. Утверждается, что «Май 
месяц в Петербурге» – не очерковая зарисовка, а новелла о смысле и 
цене человеческого существования на фоне вечности, своеобразный итог 
размышлений Гончарова о жизни. Ставится вопрос об отдельном этапе 
творчества Гончарова.
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Введение

Творчество И.А. Гончарова, в частности, его очерковые произведения, остает-
ся актуальным объектом научного исследования: наследие писателя остается инте-
ресно как русским исследователям [Грузан, 2007; Гуськов, 2003; Ермолаева, 2004; 
Ермолаева, 2009; Ермолаева, 2012], так и зарубежным литературоведам [Kasack, 
1989; Kleespies, 2011; Kleespies, 2011; Kliger, 2011; Kliger, 2012; Platonov, 2007].

Поздние новеллы И.А. Гончарова были написаны за несколько месяцев до 
кончины писателя и стоят в его творчестве особняком. Они как-то нарочито 
опрощены, прозрачны по композиции, по способам создания образа, по прин-
ципам психологической характеристики героев. Может создаться впечатление 
утраты творческой силы постаревшего романиста. Кажется, что в произведе-
нии господствует очерковая описательность, столь распространенная в эпоху 
«натуральной школы». Стиль речи автора-повествователя напоминает устный 
рассказ. Кажется, романист, уже не имеющий сил и воли обратиться к боль-
шим замыслам (известно, что он задумывал свой «четвертый роман», но так и 
не приступил к его написанию) почти «отдыхает», занимаясь своей любимой, 
но не обязательной «работой»: он рисует пером, как он часто делал в письмах 
к своим знакомым, – и только. Такое времяпрепровождение доставляло Гонча-
рову, как известно, немалое удовольствие.

Исследователи не случайно заговорили о параллели с «натуральной шко-
лой»: к этому подталкивает множество едва ли не нарочито акцентированных 
автором деталей. Самое название «очерка» так и просится в известный альма-
нах «натуральной школы» «Физиология Петербурга» (1845), где были собра-
ны произведения с уныло однообразными названиями, вроде «Петербургская 
сторона», «Петербургские шарманщики», «Петербургские углы», «Петербург-
ский дворник» и пр. «Май месяц в Петербурге» почти идеально вписывается 
в указанный ряд названий. Единственный нюанс – привнесенное обозначение 
времени, а не топоса: месяц май. Как выясним позже, это отличие имеет прин-
ципиальный характер, несмотря на то, что в очерке дается описание обычной 
жизни петербургского дома (так что Гончаров, будь очерк написан в 1840-е гг., 
мог бы назвать его, например, «Петербургский дом»).
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«Май месяц в Петербурге»: физиологический очерк или притча?

Приемы натуральной школы, метод описания, присущий физиологиче-
скому очерку – все это, действительно, далеко не чуждо произведению Гонча-
рова. Если затронуть существенно важный вопрос о жанре «Мая месяца», то 
Б.Энгельгардт отчасти справедливо назвал его «своеобразной реминисценцией 
«физиологического» очерка 40-х годов» [Энгельгардт, 1937, 321-322]. Впервые 
в печати «Май месяц в Петербурге» появился с обозначением жанра: очерк [Гон-
чаров, 1892] 2. В.А. Недзвецкий, считавший, что роман Гончарова тесно связан 
с жанром очерка и включает в себя различные его разновидности и элементы, 
писал: «К началу 70-х годов роман и очерк для Гончарова как бы меняются 
местами. Теперь уже не очерк служит подсобным материалом для романа, но 
нереализованные романические замыслы… служат тем арсеналом, из которого 
черпает автор в своей работе над малой формой… От романных «клочков», по 
всей видимости, отпочковались, разрастаясь, «Май месяц в Петербурге», «По-
ездка по Волге»… Роман Гончарова в конце жизни писателя как бы «рассыпает-
ся» на очерки и близкие к ним рассказы» [Недзвецкий, 1980, 419].

К сожалению, исследователь не аргументировал эту интересную мысль. 
Зато он высказался о мотивах обращения Гончарова к очерку: «В 70-80-е годы 
Гончаров обращается к малой форме, и прежде всего – жанру очерка. Именно 
очерк будет отныне удовлетворять как требованиям по-прежнему живой фанта-
зии писателя, его проницательного ума, так и дару наблюдательности, неизбыв-
ной «привычке держать перо в руках»…» [там же, 413] . То есть малый жанр 
очерка позволял экс-романисту получать удовольствие от процесса творчества – 
при отсутствии больших романных замыслов. Отчасти это верно. В одном из 
писем к А.Ф. Кони романист признавался, что самый процесс писания, само-
выражения вошел у него в привычку и стал своего рода необходимостью. В 
этом смысле разработка старых микрозамыслов, не вошедших по тем или иным 
причинам в романы, придание им самостоятельного интереса – вполне реаль-
ная версия. Поэтому не удивительно, что исследователь приходит к выводу, что 
в очерке «Май месяц в Петербурге» «жизнь большого петербургского дома… 
2 Очерк опубликован с цензурными изъятиями.
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полностью лишена внутреннего, психологического интереса, статична» [там 
же, 416]. Сходным образом определяет жанр произведения немецкий исследо-
ватель В.Козак: «Гончаров… решился на фор му рассказа, которая во время его 
юности в 30-е годы XIX века, при дя из Франции, была очень известна, а в 40-е 
годы – очень популярна: «физиологический очерк» [Kasack, 1989, 72].

На наш взгляд, В.А. Недзвецкий и В.Козак недооценили глубины замыс-
ла «Мая месяца в Петербурге», равно как и «Ухи», и «Превратности судьбы», 
не увидели больших, совсем не очерковых, художественных смыслов, объеди-
няющих эти произведения в некое предсмертное завещание писателя. Иначе 
говоря, «Май месяц в Петербурге», при всей формальной близости к физио-
логическому очерку, совсем «не о том».

Предсмертные произведения Гончарова вообще, по сути, представля-
ют собою не столько очерки, сколько новеллы, тяготеющие к философско-
дидактической, отчасти притчевой, разновидности. Лишь на первый взгляд 
кажется, что «Май месяц в Петербурге» построен по законам «физиологии». 
В.А. Недзвецкий и сам почувствовал здесь нечто большее: «Новое – в боль-
шей, чем это доступно «физиологии», выпуклости, типичности ряда фигур…» 
[Недзвецкий, 1980, 441]. Так или иначе, но получается, что Гончаров всего-
навсего несколько «улучшил» физиологический очерк 1840-х годов. Неболь-
шая заслуга для автора «Обломова». И при этом совершенно проигнорирован 
вопрос о продолжающихся этико-философских, душевных и духовных поис-
ках писателя. А в этом главное. Романист не просто наслаждался процессом 
писания, рисования типов, словом, легкого, мало к чему обязывающего твор-
чества, но и продолжал искать свои пути к высшему идеалу жизни.

Психологические типажи

Кажется, что предмет описания в произведении – чисто очерковый: один 
день из жизни большого петербургского дома, описание типичных его жильцов 
из различных сословий русского общества. Каждый персонаж наделяется всего 
лишь одной доминирующей психологической чертой, за исключением «люби-
мого», стоящего несколько особняком героя – управдома Ивана Ивановича.
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Начинается описание с «главных» квартир. Генерал-граф Решетилов с се-
мьей занимает «большую квартиру в бельэтаже». Сразу же называется доми-
нирующая психологическая черта графа: «Граф был человек военный и воз-
ражений на свои приговоры не допускал. Только от равных себе по чину он 
принимал противные его взгляду мнения. На низших же смотрел свысока». 
Очевидно, что граф Решетилов относится не к лучшей части высшего света, яв-
ляясь именно его типичным представителем. Такова же и его супруга-графиня. 
Если муж занят государственными делами, то графиня существует и показана в 
духовно-эстетической сфере («Она не ездила, как большинство наших барынь, 
по магазинам, а посещала музеи, картинные галереи, мастерские худож ников»). 
Духовный портрет графини выполнен Гончаровым с видимой оглядкой на еван-
гельскую притчу о сеятеле: «А посеянное в тернии означает того, кто слышит 
слово, но забота века сего и обольщение богатства заглушает слово и оно быва-
ет бесплодно» (Мф.: 13, 22). Именно о «посеянном в тернии» свидетельствует 
гончаровское описание, ибо графиня даже «охотится» за «словом», но не слы-
шит его и не принимает как руководство к действию: «К графине – то приедет 
русский архиерей, то католический прелат, иногда какая-нибудь великосветская 
барыня с визитом. Графиня одинаково говорила и с русским преосвященным, 
и с католическим прелатом, и с великосветской барыней. Услышит, например, 
она, что в такой-то церкви православный священник будет говорить красноре-
чивую проповедь, она едет туда, выслушает и умилится искренно. Узнает, что 
готовится говорить католический прелат, она едет в инославный храм и также 
умиляется, как он хорошо говорил; точно так же с восторгом слушает и какого-
нибудь апостола из светских проповедников, нужды нет, что он проповедует яв-
ный раскол. А к вечеру забудет их всех (курсив наш – В.М.)». Графиня, а вместе 
с ней подавляющая часть «высшего света», относится к тому типу людей, о ко-
торых в евангелии сказано: «… но не имеет в себе корня и непостоянен» (Мф.: 
13, 21). Гончаров поднимает очень важный общественный вопрос – в сущности, 
о судьбе России: об утрате высшим классом духовно-нравственного «корня».

Удивительно для «физиологии», но именно персонажи из высшего клас-
са занимают в очерковой новелле наибольшее место. Помимо графа и графи-
ни, это, например, их гости. В описаниях чувствуется, что опыт изображения 
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высшего света Л.Н. Толстым не прошел даром для Гончарова, стиль которого, 
однако, принципиально лаконичен и нарочито «опрощен». Княгиня Перская ха-
рактеризуется одной чертой (или, скорее, одна из черт жизни высшего общества 
персонифицирована в образе княгини). «Представь, я нынче сделала двадцать 
два визита… это ужас! – с неподдельным ужасом говорила она. Графиня с со-
страданием покачивала головой. – Осталось еще визитов тридцать! – со вздо-
хом добави ла она». Высший свет представлен и гостем жильца Чиханова – это 
князь Копылин, сноб, говорящий по-французски, но забывающий русский язык 
(проблема, к которой Гончаров часто обращался в своих статьях и письмах).

Коллективный портрет представителей высшего света выполнен Гончаро-
вым почти без рассуждений и комментариев, пустота душевно-духовной жизни 
персонажей выдает себя сама – в мотивации действий, в репликах и жестах.

Не мог обойти Гончаров и ту среду, которую хорошо знал и которую вос-
принимает так же критично, как и «высший класс»: высшее и среднее чинов-
ничество. Оно представлено в «Мае месяце» неприглядной фигурой «важного 
чиновника» по фамилии Вальнев3.

Следующий типаж, проживающий «с другой стороны в бельэтаже» – 
«какой-то важный чинов ник». Его характеристика, как и характеристика ге-
нерала, базируется на отношениях с низшими и высшими. «Он был неболь-
шого роста, с маленьким лбом; с высшими себя почтителен, равных избегал, 
а с низшими нагл и настойчив». Подобная почти гротесковая характеристика 
персонажа показывает стремление Гончарова оценивать нравственность лю-
дей через их способность быть самими собой, независимо от обстоятельств, 
то есть через «порядочность», внутренний аристократизм, что возвращает нас 
к проблематике «Писем столичного друга к провинциальному жениху». Гон-
чаров, прекрасно знающий чиновничью среду, дает много подробностей, разо-
блачающих важность «важного чиновника»: «Он всегда был озабочен, говорил 
всем, что у него пропасть дела, и даже уверял свое начальство, что он не спит, 
не ест, а все делает дело. Выпросит себе какую-нибудь командировку, всегда 
полегче, а денег на нее побольше, сдаст все дела свои другим, и возится с этой 

3 Пока неясно, следует ли искать истоки этого образа в фигуре реального знакомого и 
бывшего начальника Гончарова – графа П.А. Валуева.



Language. Philology. Culture. 6`201542

Vladimir I. Mel'nik

командировкой целые месяцы; потом уверяет всех и каждого, больше всего 
свое начальство, что без него и без его трудов дело бы стояло».

Здесь же Гончаров помещает исполненные мягкого юмора жанровые сцен-
ки из жизни мелких чиновников (Юхнов, Брагин и Понюшкин).

Купечество представлено типом, непритязательно дополняющим типажи 
А.Н. Островского. Купец Гвоздев держит в доме винный погреб. Гончаров в 
обрисовке этого персонажа вернулся к давнему мотиву донжуанизма. Гвоз-
дев с порога своего погреба постоянно следит «восторженным взглядом» за 
сестрами-девицами, дочерями умершего коллежского советника.

Как и всегда, Гончаров с неподражаемым юмором описывает слуг, в кото-
рых вольно или невольно проявляется то, что часто остается скрытым в хозяе-
вах. Таковы штатский и военный слуги графа, такова Маланья, прислуживаю-
щая мелким чиновникам.

Но несомненно важнейшее место в очерке занимает весьма симпатичная 
фигура управляющего домом Ивана Ивановича Хохлова, чья характеристика 
как бы противопоставлена всем остальным. Автор выражает явную симпатию 
к герою: «Чудный человек был этот Иван Иванович. Он всем умел быть по-
лезен и всем угождал и никогда не расставался со своими шутками и со своей 
улыбкой». В финале новеллы фигура Ивана Ивановича станет основной иллю-
страцией философских размышлений автора, о чем будет сказано ниже.

Хронотоп очерка

Во временном плане «Май месяц» четко разбивается на три основных ча-
сти. Первая часть: один типичный день большого петербургского дома, различ-
ных его жильцов. Некоторые персонажи новеллы-очерка целиком укладывают-
ся в узкие временные рамки этого дня. Описание по преимуществу статично, 
авторский комментарий практически отсутствует. Вторая часть – это описание 
тех изменений в жизни персонажей, которые произошли в течение трех лет 
(«прошел один, другой и третий май месяцы»). В этой части произведения го-
сподствует описание порою значительных и вовсе не очерковых изменений в 
жизни героев. Эти изменения и в то же время подчеркнутая неизменность по-
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зволяют автору от быта шагнуть к философской постановке вопроса в третьей 
части: а что такое время и меняется ли что-либо в жизни – и что именно?

Описание дня очень детально, автор указывает конкретные часы. Действие 
начинается ранее семи часов утра, когда в доме начинается первое движение. В 
семь часов в доме на сцене появляются дворники. Следуют исполненные юмо-
ра жанровые сценки, многие детали напоминают известный очерк В.И. Даля 
«Петербургский дворник». Гончаров как бы постоянно следит за стрелкой ча-
сов: «Часов в семь дворник Архип вынес самовар, обхватив его, как друга, 
рукой и начал звать товарища своего пить чай», «Был еще восьмой час утра», 
«Наконец ударило девять часов», «Между тем настал полдень, затем завтрак», 
«В то же утро, часа в два, приехал к Чиханову старинный его приятель, бога-
тый князь Копылин», «Часа в три вдруг графиня, как сидела, так поднялась со 
своего места, накинула, не глядя, какую-то мантилью на пле чи, на ходу надела 
шляпу, перчатки. Ей подали экипаж, она села и поехала, куда глаза глядят», 
«Графиня вернулась к шести часам», «Настал вечер»…

Вторая часть новеллы интересна по замыслу. Она явно показывает, что до-
минирующим моментом в произведении является не физиологическое описа-
ние и не жанровые сценки, а философия времени. Автор начинает эту компози-
ционную часть со слов: «Какой же вывод сделать из всего этого?» Вопрос сразу 
переводит произведение из плоскости очерковой физиологии в плоскость бо-
лее сложных жанрово-художественных образований. Сразу после этого начи-
нается очерчивание «второго круга», по которому идут события. Этот «второй 
круг», на первый взгляд, должен подчеркнуть неизменность, повторяемость 
явлений: «Прошел один, другой и третий май-месяцы… Их сменяли летние 
жары, потом осенние непогоды, зимние морозы и так далее. Дом стоят все на 
том же месте. Надо начать сначала: с голубей, воробьев и кошек. Первые вы-
водили новые поколения, кошки тоже обзаводились котятами» и т. д. То есть 
прошло три года – и ничего не изменилось: «Дворники, может быть, все тот 
же Архип и его товарищ, по-прежнему ставили самовары и пили чай, потом 
принимались мести двор и улицу, в ущерб прохожим и проезжим, все с той же 
оговоркой: «полиция велит!» По-прежнему они плескали из шаек и полоска-
тельных чашек воду на двор и мостовую.
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По-прежнему проезжал по улице «сам» и, может быть, грозил пальцем 
дворникам и городовому. Швейцары графа и графини Решетиловых все ссори-
лись между собой, по-прежнему разбирали, кому какие журналы и письма».

В.А. Недзвецкий подчеркивал как основу «Мая месяца» именно повторяе-
мость и неизменность: «Интересна концовка-эпилог… Течет время, но жизнь, 
быт, нравы всех обитателей петербургского дома пребывают неизменными, 
однообразно рутинными. Все здесь, настойчиво подчеркивает писатель, по-
прежнему… Статичность, обычно присущая «физиологическому» методу, 
преобразилась у Гончарова в способ итоговой характеристики изображаемой 
петербургской жизни – неподвижной, окостеневшей» [Недзвецкий, 1980, 441]. 
Между тем комментатор «Мая месяца» К.Н. Полонская еще в 1950-е гг. очень 
верно выделила самые резкие отличительные черты произведения: «Очерк 
представляет особый интерес тем, что Гончаров пытается показать жизнь в 
развитии и изменении». В.А. Недзвецкий вторую композиционную часть но-
веллы называет «концовкой-эпилогом» [там же]. Но это не так. Эпилог вы-
делен Гончаровым в третью часть, и в этой третьей части как раз подчеркнут 
мотив изменения жизни: «Жизнь все жизнь, понемногу движется, куда-то идет 
все вперед и вперед, как все на свете, и на небе, и на земле…». В.А. Недзвец-
кий в данном случае идет прямо вразрез с текстом, он утверждает: «… не из-
менился… и сам управляющий домом» [там же]. В тексте же, как раз в заклю-
чительной третьей части, прямо написано: «А будто не изменился! Нет, видно, 
из менился и он, и его жизнь идет куда-то вперед, как все на бе лом свете…».

Во второй части новеллы Гончаров касается снова, но сжато и кратко, всех 
персонажей в их доминирующих характеристиках. Лишь в первых трех абза-
цах второй части автор отмечает, нагнетая определенное настроение, что все 
идет по-прежнему, все идет по кругу. Однако уже с четвертого абзаца он на-
чинает показывать подвижки в жизни героев, а порою и давать углубленные их 
характеристики и комментарии: «Граф Решетилов уехал на лето в свое имение 
хозяйни чать. Жена его, послушав проповедников русских и нерус ских, отпра-
вилась за границу на воды, с дочерью и гувернант кой. Дети их ушли в лагерь. 
Квартира опустела». Важный чиновник Вальнев, «выпросив себе у начальства 
еще ка кую-то лепту, сосватал себе невесту, в купеческом семействе, как он хо-
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тел, с большим приданым». О чиновнике Брагине сказано: «Чиновник Брагин 
теперь уже управляет отделением. С экзекутором он по-прежнему закадычный 
приятель и получил казенную квартиру». Коренным образом меняется судьба 
чиновника Понюшкина: «Понюшкин уехал куда-то на юг, сделался русским 
социалистом, побратался с простым народом».

Таким образом, во второй части диапазон тем и глубина повествования 
сильно меняются. Взамен жанровых сценок с дворниками и описания дня 
многоквартирного дома появляются острые темы и обобщения: отношение к 
правительству, религии, уход в социалисты. Во второй части начинает приот-
крываться широкий авторский замысел, который становится вполне ясен лишь 
в финале произведения.

Совершенно не в духе «физиологии» финальная часть произведения не 
только содержит имена известных ученых (Ньютон, Гершель, Фламмарион), 
но и выходит на уровень философских размышлений над жизнью. Здесь три 
основных персонажа: управляющий домом Иван Иванович, его приятель, про-
званный им «философом», и сестра последнего, молодая вдова, на которой 
Иван Иванович «не прочь и жениться».

Эти персонажи уже не очерковые, стержневым словом в этой части явля-
ется слово «философ», ибо автор выражает здесь свою философию жизни, а 
герои – «охотники рассуждать об отвлеченных предметах». Философ-приятель 
«десять все составляет какой-то лексикон восточных языков, да кроме того за-
нимается астрономией, перечел все авторитеты от Ньютона, Гершелей4, до 
какого-нибудь Фламмариона5, и все хочет добиться, есть ли жители на Венере, 

4 Речь идет о семье астрономов Гершелей. Во-первых, это Уильям Гершель (1738-1822) – 
выдающийся английский астроном немецкого происхождения. Прославился открыти-
ем планеты Уран, а также двух её спутников – Титании и Оберона. Во-вторых, это его 
сестра Каролина Гершель (1750-1848), сделавшая заметные астрономические откры-
тия. В-третьих, это Джон Гершель (1792-1871) – английский астроном и физик, сын 
Уильяма Гершеля.

5 Камиль Николя Фламмарион (1842-1925) – французский астроном, известный попу-
ляризатор астрономии. В библиотеке Гончарова находились книги Фламмариона: «La 
pluralite des mondes habites, etudes ou l on expose les conditions» (Paris: Didier, 1872), «Les 
merveilles celestas, lectures du Soir» (Paris; Hachette, 1869), «Recits de l infini, humaine 
histoire d une cjmete dans l infini» (Paris; Didier, 1873). См. об этом: Описание библиотеки 
И.А. Гончарова. Ульяновск, 1987. С. 111-112. 
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Марсе и других планетах, какие они, что делают и прочее?». Здесь сказалось 
увлечение самого писателя научно-популярной литературой, в частности, по 
астрономии.

Философия времени и социальной жизни

В заключительной части новеллы органично и ненавязчиво проступает ав-
торский взгляд на жизнь. Это взгляд вдумчивый и созерцательный. На чем он 
основан? К.Н. Полонская в свое время писала: «Другое отличие этого очерка 
от ранних произведений Гончарова в большей лаконичности письма, напоми-
нающей Чехова» [Гончаров, 1955, т. 7, 532]. Напоминающей, но в известном 
смысле антагонистичной по отношению к автору «Дамы с собачкой». Лако-
низм Чехова замешен на тонкой психологической игре автора с деталями; ла-
конизм в «Мае месяце» подчеркнуто «непсихологичен». Скорее он напоминает 
о «народных рассказах» Л.Н. Толстого. Жизнь в «Мае месяце», и в еще боль-
шей степени в «Ухе», «Превратности судьбы», несмотря на жанровую незна-
чительность, изображается эпически. Точка обзора событий у автора – весьма 
высокая: вечность, «космос» (недаром в эпилоге «Мая месяца» говорится об 
астрономии, о жизни на других планетах, хотя в целом в очерке изображается 
жизнь в отдельных квартирах одного дома), Бог.

Задачей автора, кажется, и является сопряжение «бесконечно малых» вели-
чин с «бесконечно большими». Д.С. Лихачев в своей книге «Поэтика древне-
русской литературы» писал: «Время в художественной литературе воспринима-
ется благодаря связи событий – причинно-следственной или психологической, 
ассоциативной. Время в художественном произведении – это не только и не 
столько календарные отсчеты, сколько соотнесенность событий» [Лихачев, 
1979, 213]. Однако тема «Мая месяца», на первый взгляд, – отсутствие этой со-
отнесенности, а стало быть, и фактическое отсутствие времени или его полное 
равнодушие к мелкой суете человеческой жизни. События ничтожны, но взяты 
в объектив изображения с такой космической высоты, что время (а вместе с 
тем и усилия человека в самореализации, в движении к идеалу и пр.) теряет 
свою цену. Оно ничто. Кажется, что Гончаров подает пример чисто восточной 
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философии жизни. Однако главным, доминирующим в очерке является двой-
ственность восприятия.

С одной стороны, ничего не меняется, все повторяется, в этой повторяемо-
сти неуловимое содержание жизни, хотя и не ее смысл: «Надо начать сна чала: 
с голубей, воробьев и кошек. Первые выводили новые поколения, кошки тоже 
обзаводились котятами». Тем не менее акцент сделан на последней, заключи-
тельной фразе произведения: «Нет, видно, изменился и он и его жизнь идет 
куда-то вперед, как все на белом свете…». Указанная фраза не решает вопрос 
о смысле жизни, но ставит этот вопрос. Маленькая суета, мелкий сор жизни 
(а способ повествования уравнивает суету жизни маленьких чиновников, ко-
шек и голубей, дворников и аристократов) рассмотрены с космической высоты 
вопроса о том, есть ли жизнь на Венере. То есть с космической высоты (или 
в нравственном плане – с высоты Создателя) важное для каждого отдельно-
го персонажа наполнение жизни кажется чем-то малозначащим, «оттенками 
серого». В то же время последняя фраза «Мая месяца» говорит, что «все на 
белом свете» идет куда-то «вперед». Куда? Автор не отвечает на этот вопрос, 
предпочитая позицию созерцателя истины. Он лишь подчеркивает, что в этом 
мире ничего не проходит бесследно, что микроскопические изменения, проби-
вающиеся сквозь видимую повторяемость событий имеют высокий, «косми-
ческий» смысл. Фраза «жизнь идет куда-то вперед, как все на белом свете…» 
содержит внутренний отсыл, например, к роману «Обломов»: «И на Выборг-
ской стороне, в доме вдовы Пшеницыной, хотя дни и ночи текут мирно, не вно-
ся буйных и внезапных перемен в однообразную жизнь, хотя четыре времени 
года повторили свои отправления, как в прошедшем году, но жизнь все-таки не 
останавливалась, всё менялась в своих явлениях, но менялась с такою медлен-
ною постепенностию, с какою происходят геологические видоизменения на-
шей планеты: там потихоньку осыпается гора, здесь целые века море наносит 
ил или отступает от берега и образует приращение почвы».

И что же в итоге? Кажется, что жизнь Обломова в ее микроскопических 
движениях, лишенных штольцевского масштаба, прошла даром. Но это не так. 
Ведь сам Штольц признал, что «таких людей мало; они редки; это перлы в тол-
пе». Обломов оставил после себя наследника, Андрея. А главное – самой сво-
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ей жизнью, своим «золотым сердцем» изменяет окружающих людей и жизнь 
вокруг себя. Об Агафье Пшеницыной сказано: «Она поняла, что проиграла и 
просияла ее жизнь, что Бог вложил в ее жизнь душу и вынул опять; что засве-
тилось в ней солнце и померкло навсегда… Навсегда, правда; но зато навсегда 
осмыслилась и жизнь ее: теперь уж она знала, зачем она жила и что жила не 
напрасно». Но в таком случае и Обломов жил не напрасно.

Таким образом, как в самом «Обломове», а до этого в «Обыкновенной 
истории», так и – особенно – в поздних новеллах, где повторяемость как бы на-
рочито подчеркнута автором, безликое бытовое сознание, живущее обыденно-
стью повтора, сталкивается с неожиданным эффектом обманутого ожидания, с 
проявлением личностного начала, с проявлением души и духа.

Заключение

В «Мае месяце в Петербурге» Гончаров акцентирует ту этико-философскую 
основу, на котором базируются его романы. Естественно, что подводя итоги 
жизни, за два месяца до своей смерти он пишет произведения, где психологизм 
не столь важен, как притчевость. Психологизм, во всяком случае в его роман-
ной глубине, упразднен, но зато яснее выступила та созерцательная, философ-
ская позиция автора, которая лежит в основе его мировоззрения. «Май месяц 
в Петербурге» – не очерковая зарисовка, а новелла о смысле и цене человече-
ского существования на фоне вечности, своеобразный итог размышлений Гон-
чарова о жизни. Произведение тесно связано по замыслу с написанными в то 
же время новеллами «Уха» и «Превратность судьбы». Несомненно несущие на 
себе печать очерковости, они представляют собою отдельный этап творчества 
романиста, смысл и значение которого еще предстоит осознать гончаровове-
дению.
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Abstract
The article presents a new interpretation of one of the later works by Ivan Gon-
charov, an essay "The May in St. Petersburg" ["Mai mesyats v Peterburge"]. The 
essay contents profound ethical and philosophical ideas that lie at the basis of 
Goncharov's novels. The author raises the question of the semantic content of 
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the iterations in the works by Goncharov. It is alleged that the "The May in St. 
Petersburg" is not a sketch essay, it is a short story about meaning and price of 
human existence against the background of eternity, the original result of reflec-
tion about life itself. The essay marks a specific stage of Goncharov's creative 
work. In the "The May in St. Petersburg" Goncharov emphasizes the ethical and 
philosophical foundations, on which his novels base itself. Summing up his life, 
two months before his death, he wrote a work in which psychology is not as 
important as the parable. Psychology abolished, at least in its novelistic depth, 
but the contemplative, philosophical position of the author became clearer. The 
essay is closely linked with the stories written in the same time, "The fish soup" 
["Ukha"] and "The historical quirk" ["Prevratnost' sud'by"].
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